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    Le livre
 
À peine réinstallée dans la maison de son enfance,
Philippine Domeniac reçoit un email étrange :
Geronimo n'a tué personne, mais qui a tué Geronimo ?
Geronimo était le surnom de son père, un précurseur
des recherches en biologie moléculaire, qui s'est
suicidé quelque vingt-quatre ans auparavant. La
police ne pouvant rien faire, elle engage Louise
Morvan pour débusquer l’expéditeur anonyme.
 
Une affaire bien anodine, pourtant l'enquête tourne
au cauchemar : un suspect est retrouvé mort après
avoir été torturé, tandis que Louise est filée sans répit
par un certain Dotko qui par ailleurs multiplie les
altercations avec Hadrien Domeniac, P-DG d’un
laboratoire de génie génétique.
 
Adolescence à la dérive, drogue, OGM, l’auteur
dresse un tableau aux rythmes exacerbés des maux de
l'époque. Les dialogues s’entrechoquent, les
retournements de situations tourneboulent le lecteur.
 
Dominique Sylvain avait « abandonné » Louise
Morvan pour nous faire connaître le duo Lola Jost-Ingrid Diesel — notamment dans Passage du Désir
(Prix des Lectrice ELLE 2005). La directrice de
Morvan Investigations émerge de cette Nuit de
Geronimo mûrie, plus humaine, tout en intuition et et
en introspection.
 
L’auteur
 
Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à
son actif trois « séries » avec personnages
« récurrents » :
 
— Louise Morvan, détective privé ayant repris
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995),
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La
Nuit de Geronimo (2009).
 
— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce :
Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste
pour le Prix des Lectrices ELLE 2003)
 
— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir
(2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006).
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Tu es revenu sur tes pas, Mathias. Même si ton cœur
m’en veut, tu me lis, tu m’écoutes, et c’est ce qui compte.
Nous avons été si proches. Il fallait bien qu’il reste quelque
chose de cet amour. Il a flambé jusqu’au bout dans ma
vieille carcasse.
Les grands mots ne me font pas peur, tu le sais bien. Je
t’ai toujours dit ce que je ressentais et, crois-moi, tu étais
le seul. Le mensonge m’a tissé une seconde nature. Au
pays des charlatans, je suis devenu le roi, sachant quoi
raconter, à la bonne cadence, à la bonne personne, esquivant ou attaquant avant que l’on ne m’attaque. Je ne
tournais jamais le dos ni à mon ennemi, ni à mon ami. En
ces temps de noirceur, ils étaient devenus indissociables.
Je t’ai choisi. Choisi contre eux. Tu devais survivre à
leurs manigances, leur cruauté. Pour cela, il fallait reléguer la tendresse, t’endurcir le cuir et l’âme.
Tu m’imagines te demandant pardon, bien sûr, mais
c’est impossible, Mathias, et ce n’est pas ce que tu attends
de ton vieux père. Il est si vieux à présent qu’il est déjà un
spectre. Les spectres ont mieux à faire que de broder des
artifices. Tu as souffert à cause de moi, tu as craint la
mort à un âge où d’autres ne connaissent que l’insouciance. La peur n’aime pas vivre sans nous, alors autant
nous en faire une compagne ; elle est la seule qui ne nous
abandonnera pas, la seule qui restera d’une beauté à
couper le souffle. Je te l’ai donnée en mariage, Mathias, et
vous avez fait bon ménage.
J’ignore si c’est la maladie ou mes ennemis qui m’ont
envoyé dans le territoire qui t’effrayait tant, mais mon
ombre veille sur toi à présent, légère, bienveillante. Tu es sur
l’autre rive et tu lis ma lettre. La première et la dernière que
je t’aurai jamais envoyée. Je t’avoue que cela m’amuse
beaucoup, tu sais que j’ai toujours aimé rire de tout.
J’ai tenu ma promesse. Nous avons survécu et sommes
partis dans un pays plus libre que le nôtre. Je voudrais
que tu respectes la tienne. Tu m’as promis que ce que
nous avions bâti, tu le défendrais le jour venu. Ce jour est
arrivé, puisque tu es là.
Accède à ma volonté mais protège-toi, mon fils. Et surtout, ne me rejoins pas avant longtemps. Très longtemps.
 
Mathias Dotko relut la lettre, la rangea dans l’enveloppe qu’il glissa dans son blouson. Il ne savait pas ce
qu’il éprouvait.
Fabrice Galore avait posé une bouteille de Pertsovka
sur le bureau.
– Youri n’a rien laissé au hasard, Mathias. Il a sélectionné sa vodka favorite, m’a demandé de te donner la
lettre, les instructions pour les funérailles et de fêter ton
retour en buvant à sa santé.
Mathias hocha la tête tandis que l’associé de son père
remplissait leurs verres. « Le territoire qui t’effrayait tant…
Nous avons été si proches… » Il entendait Youri comme
s’il se tenait à ses côtés. Il le voyait sourire.
– Que comptes-tu faire ?
– Tenir ma promesse.
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Un chien nommé Grabuge ne pouvait pas être une
bonne nouvelle. Les jappements nerveux l’avaient réveillée
en sursaut ; l’esprit embrumé, Philippine ne reconnaissait
pas la pièce aux ombres étrangères, les draps trop chauds,
l’odeur de feuillage humide qui dansait contre sa peau.
Quelques secondes et elle se souvint. Elle était de retour
dans la maison de son enfance, sa chambre mansardée,
son lit à une place, ses draps en pilou. Le cador était
celui de son grand-père. Elle avait trois malles de vêtements à ranger, une cargaison de livres à classer, sa vie à
reprendre à zéro, et pas le début d’un mode d’emploi.
Son numéro de fille prodigue était-il l’idée du siècle
ou une ânerie aux somptueuses proportions ? Aller jusqu’au bout de l’expérience étant le meilleur moyen de le
découvrir, elle se leva. Dans la salle de bains, elle se passa
le visage à l’eau fraîche, suivit la progression d’une coccinelle égarée sur l’émail du lavabo. La petite bête bénéfique lui rappela d’autres matins, plus simples, plus
prometteurs, et elle eut envie d’une douche froide comme
lorsqu’elle était une adolescente avide de sensations.
Corps écrevisse, mais revivifiée et enfin décidée à attaquer le premier dimanche de sa nouvelle existence, elle
enfila le peignoir rose devenu trop étroit.
Un fumet de café lui chatouilla les narines : son grand-père n’avait pas perdu ses habitudes spartiates. Premier
levé de la maisonnée, maître de la cafetière et du fourneau à bois, Jean-Pascal veillait à ne pas faire chanter
robinetteries ou casseroles aux petites heures de l’aube.
Le sort avait voulu qu’il perde son placide et vieux setter
et le remplace par un cocker au caractère fantasque, mais
cette nouveauté était la seule faute de goût dans l’ancestrale demeure des Domeniac.
C’était avec ce quadrupède que les conversations du
vieil homme étaient les plus fournies. Hier, elle l’avait
surpris lui énonçant les gros titres du journal avant de se
plonger dans sa lecture. Au bout d’un moment, Grabuge
s’était mis à sautiller pour réclamer une suite ; le plébiscite avait incité son maître à lui offrir un compte rendu
des riches tribulations de la vie politique française.
Elle ouvrit grand la fenêtre pour montrer au monde à
quel point elle comptait lui faire face. Le jardin brillait
de la dernière pluie ; Grabuge frétillait près du muret
rongé par le lierre, excité par la vie ténébreuse des lombrics ou le mystère épais des mottes. La porte de la serre
était entrouverte, Jean-Pascal soignait déjà ses orchidées.
Philippine inspira le parfum de terre mouillée et de bons
souvenirs, et se dit que sa décision n’était peut-être pas si
catastrophique.
Elle enfila un jean, son pull préféré, et s’installa à son
bureau. Jean-Pascal avait fait l’acquisition d’une connexion
à haut débit à l’occasion du retour au bercail de sa petite-fille. Contaminé par la modernité, il s’était offert un ordinateur pour son usage personnel et l’avait installé dans la
bibliothèque, son domaine, un univers jusque-là réservé
aux trésors du passé.
Philippine alluma le sien. Son premier geste de la
journée lorsqu’elle habitait Paris. Elle n’était pas prête à
renoncer à ce rituel : lire son courrier électronique avant
de découvrir l’actualité sur le site de son quotidien favori.
Sa boîte recelait une vingtaine d’emails. « Félicitations !
Vous avez gagné trois cents euros de jetons de casino. »
« Offrez-vous un phallus massif, un gourdin de guerrier,
un bâton de maréchal de l’extase. » « Pharmacie en ligne :
deux mille produits de pointe enfin à votre portée. » Philippine évacua ces débordements enthousiastes jusqu’à
ce que ne subsistent que trois messages.
Fidèle à lui-même, son patron s’impatientait au sujet
de la conférence à l’hôpital Cochin. Le Parquet de
Melun confirmait le rendez-vous pour la reconstitution de l’affaire Dantzig. Le troisième email, titré « Un
trop long silence », provenait d’un émetteur inconnu,
fernand.basquiat84@orange.fr. Philippine hésita puis
se souvint que les Mac résistaient mieux que les PC aux
attaques de virus. Elle cliqua :
 
GERONIMO N’A TUÉ PERSONNE,

MAIS QUI A TUÉ GERONIMO ?
 
Elle déroula la suite du message, découvrit la photo
d’un homme au regard clair.
Un homme avec qui elle se croyait quitte. Un pan de
sa vie.
Une calamité.
Elle tenta de se relever, ses jambes lui jouèrent un
mauvais tour. Elle crut faire un malaise, comme la jeune
femme d’hier, terrassée par l’angoisse, venue à l’Institut
médico-légal pour reconnaître le corps d’un proche après
un suicide.
Une grande inspiration, et elle se raccrocha au réel ;
en tant que médecin légiste, elle avait encaissé des horreurs autrement plus solides que la plaisanterie d’un
crétin anonyme. Elle cliqua sur la bande d’annonce,
vérifia la liste des destinataires : l’email avait été adressé
à tous les Domeniac. Elle demeura immobile, le temps de
mettre de l’ordre dans ses émotions, de se raisonner. Un
nouvel aboiement la secoua. Elle posa un doigt sur l’artère de son cou ; son cœur retrouvait un rythme normal.
Elle enfila son blouson, récupéra ses gants, son casque,
descendit au rez-de-chaussée, but un café dans la cuisine
silencieuse. Elle sortit sa moto du garage, moteur éteint,
la poussa jusqu’à la rue pour ne pas réveiller sa grand-mère et le garde-malade dormant dans l’annexe, et prit la
direction de Paris.
Il n’y avait qu’une seule personne avec qui elle souhaitait parler. Une fois sur l’autoroute, elle se sentit mieux.
La vitesse diluait toujours ses idées noires.
 
Le quartier était sage en ce dimanche matin. Pas d’embouteillage, et personne ne s’énervait. Un yacht franchissait lentement l’écluse du canal Saint-Martin, et le bout
de la rue de Lancry se scindait en deux tronçons obliques ;
une voiture attendait patiemment la reconstitution de la
chaussée.
Philippine fit un détour par la boulangerie la plus
proche. Devant l’immeuble, elle consulta son calepin,
composa le code, grimpa les étages. Elle aurait dû téléphoner, prévenir de son arrivée, mais elle le savait lève-tôt et peu soucieux des convenances. Avec un peu de
chance, il serait seul. Il fréquentait une femme très
occupée.
Elle sonna, impatiente. Il ouvrit, imperturbable. T-shirt
noir à tête de tigre, jean sombre, il frotta sa barbe naissante d’une main tranquille, sourit. Ils ne s’étaient pas
vus depuis une quinzaine, mais elle avait toujours l’impression de les avoir quittés la veille, lui et son regard
gris un rien désabusé. Il lui tourna le dos, rentra dans son
monde, la laissant faire ce qu’elle voulait de la porte
d’entrée.
Elle le retrouva adossé contre sa fenêtre, profil tendu
vers la rue. Pieds nus. Un air de jazz tenait compagnie à
un parfum féminin, un foulard de soie avait été oublié
sur une chaise. Quelqu’un vient de partir mais s’attarde
un peu, se dit-elle.
Elle s’installa dans le fauteuil club en cuir vieilli qui
épousait son corps comme un gant. Le saxophone captait
les rayons du soleil pâle. Une partition était ouverte sur
un pupitre.
– Tu veux du café ?
– Avec plaisir, et j’ai apporté des croissants. Tu as de la
confiture ?
– J’ai. Et aussi des oranges sanguines.
– Tu serais prêt à me les presser ?
Elle mit la table. Ils levèrent ensemble leurs verres de
jus d’orange pour trinquer.
– Je crois que j’ai des ennuis, Serge.
– De quel genre ?
– Inédits. J’ai reçu un email anonyme ce matin, titré
« Un trop long silence ». Une photo et une courte phrase.
La photo est celle de mon père. Mort il y a vingt-quatre
ans.
– Et la phrase ?
– Une question. « Geronimo n’a tué personne, mais
qui a tué Geronimo ? »
– Et c’est une bonne question ?
– Le suicide ne fait aucun doute. Mais à part la famille
et les proches, personne ne savait qu’enfant, on le surnommait Geronimo.
– Cet email ne peut donc pas provenir d’un inconnu ?
– C’est bien ce qui me tracasse.
Et Philippine lui raconta cette partie de sa vie, occultée
jusqu’à ce matin. Thierry Domeniac, chercheur en biologie
moléculaire, avait connu son heure de gloire aux États-Unis dans les années soixante-dix. Il s’était donné la mort
en France, en 1984. Jean-Pascal avait toujours décrit son
fils aîné comme un être doué mais fragile, souvent sur les
rives de la dépression. La recherche avait primé sur les
autres dimensions de son existence, sur sa vie de famille.
Se sentant délaissée, Paola, la mère de Philippine, avait
quitté mari et enfant pour son amant. Et le destin avait
renchéri. Quelques mois après le suicide de Thierry, elle
était morte dans un accident de voiture.
Philippine racontait cette histoire sans pathos. Elle
n’avait pas de souvenirs réels. Thierry et Paola avaient
existé à travers les récits de Jean-Pascal et Caroline, ses
grands-parents paternels, lesquels l’avaient élevée du
mieux qu’ils avaient pu.
– Grand-père me répondait si je le questionnais.
– Et ta grand-mère ?
– Elle me parlait souvent de l’enfance de mon père.
– Pourquoi ce surnom « Geronimo » ?
– Gamin, il faisait des merveilles avec un bout de
ficelle ou une vieille racine, et ne se décourageait jamais.
Comme le medicine man, le prince des Apaches, le guérillero. Et j’en passe.
– L’ascète qui vivait dans la pénurie et en tirait le
meilleur ?
– C’est ça. Mon père passait des heures à rêver devant
une colonie de fourmis ou une branche fossilisée, et
inventait des théories sophistiquées.
– Quel âge avais-tu à sa mort ?
– Cinq ans.
Serge Clémenti n’était pas du genre à vous apaiser avec
quelque formule creuse, et c’était très bien ainsi. L’air
concentré, il resservit du café. Elle se leva pour récupérer
un bloc-notes et un stylo. Elle y nota l’adresse électronique : fernand.basquiat84@orange.fr, la lui montra.
– 84 correspond à l’année de la mort de ton père. Et
« Basquiat », sans doute au peintre américain Jean-Michel
Basquiat.
– Et « Fernand » ?
– Fernand Léger, peut-être ? Un autre peintre, une
autre époque. Je vais demander à un technicien de la
Brigade de retrouver la source.
– En fait, je voulais ton avis. Ce message est arrivé au
moment où j’emménageais au village. Il a été envoyé à
tous les membres de ma famille.
– Règlement de compte chez les Domeniac ?
– Rien ne dit que l’objectif du corbeau n’est pas de
déborder les frontières de la tribu pour diffuser sur le Net.
À l’ère de l’ordinateur et des autoroutes de l’information, l’évocation d’un corbeau de village semblait désuète,
mais Philippine ne trouvait pas de terme plus adapté.
– Ce serait la plaie pour mon oncle Hadrien. Les médias
sont à l’affût.
Clémenti se contenta d’un sourire entendu. Il avait
rencontré les Domeniac, lors d’une soirée de Nouvel An,
dans la somptueuse villa de l’oncle Hadrien. Le courant
n’était pas passé entre l’homme d’affaires à l’abord froid
et le commissaire Serge Clémenti. En revanche, les
retrouvailles avec l’aïeul du clan s’étaient bien déroulées.
Au long de sa carrière à la Criminelle, Clémenti avait eu
maints contacts avec le psychiatre Jean-Pascal Domeniac, expert auprès des tribunaux. Son côté « héron solitaire et taiseux » n’avait jamais réussi à le décourager.
– Et tu n’aimerais pas voir ton oncle sur le gril ?
– Hadrien sait résister aux coups bas. Je me sens moins
solide. J’ai mis du temps à apprendre à vivre sans Thierry
Domeniac. Je n’apprécie pas qu’on me vole ma paix.
Surtout au moment où j’ai décidé de revenir au village.
Clémenti était citadin dans l’âme, et l’odeur amochée de
Paris et du canal Saint-Martin lui était aussi indispensable
que l’eau potable ou le bleu du ciel. Pour autant, elle
lisait dans ses yeux qu’il comprenait ses choix. Il était le
seul homme avec qui elle se sentait à l’aise, sans arrière-pensée. Et ce n’était pas par manque de séduction. Rares
étaient ceux qui possédaient sa présence à la fois nonchalante et électrique. Ce visage revenu de tout, et néanmoins prêt à repartir comme au premier matin du monde,
en remuait plus d’une, à la Brigade et ailleurs. Simplement ils étaient l’un pour l’autre, par une curieuse et
précieuse alchimie, deux principes neutres qui ne se
cherchaient ni noise ni passion et n’avaient qu’écoute et
amitié à partager.
– Jean-Pascal est au courant ?
– Quand je suis partie, il jardinait. Il va finir par consulter son courrier électronique.
– Comment va ta grand-mère ?
– Les médicaments lui donnent des hallucinations.
Grand-père a du mal à trouver la dose adéquate.
Ils finirent leur petit déjeuner en silence, leur tranquillité rythmée par une nouvelle ondée. Elle savait qu’il
éviterait de lui demander des détails sur la mort de son
père, et retrouverait le dossier dans les archives. Une fois
son café dégusté, dans la paix de cette cuisine où un
rayon de soleil avait la bonté de s’infiltrer, malgré la
pluie, pour danser sur l’épaule de Clémenti, elle proposa
ce qui lui trottait en tête.
– Et si tu venais déjeuner au village, avec moi ?
– Avec eux, tu veux dire ?
Il n’était pas dupe. Elle redoutait d’affronter la crise, le
moment où ils auraient tous découvert le jeu malsain
d’un anonyme au nom à dormir debout, où questions et
reproches fuseraient. À son expression, elle comprit qu’il
n’avait aucune envie de partager ce marasme.
– Tu pourras jouer du saxophone tout ton saoul, insista-t-elle. Tu ne dérangeras personne.
– J’ai passé contrat avec mes voisins, Philippine. J’ai
mes tranches. Il n’y a guère de raison que je m’expatrie
au village ou ailleurs.
– J’ai vu le saxo. Et la partition. Tu meurs d’envie de
jouer, et tu ne peux pas.
– J’aime ouvrir l’étui, laisser mon saxo prendre la
lumière. Je le regarde et je me joue un morceau dans ma
tête. Travailler mentalement est une excellente façon de
faire des progrès.
Il avait raison. Les amis n’étaient pas des amortisseurs
bons à encaisser les coups à votre place. Et elle aimait
Clémenti sans condition. Ses capacités de résistance, son
obstination, son indépendance, et ses moments de froideur, rien ne lui déplaisait. Des qualités ou des défauts,
c’était selon. Il les défendait avec panache.
Elle accepta un dernier café et prit congé. Elle retarda
le moment de retrouver sa famille en allant faire les
courses au marché du boulevard Richard-Lenoir, chargea
à bloc le coffre de sa moto, puis quitta Paris sous un crachin léger.
 
Clémenti avait suivi le départ de Philippine posté à sa
fenêtre. Il n’aurait pas détesté filer à la campagne à moto,
son saxophone en bandoulière, mais affronter le clan
n’était pas une perspective attrayante. Avec les années, le
mutisme du grand-père s’accentuait, et si Clémenti respectait le vieil homme, leurs échanges ou plutôt les longs
monologues que Jean-Pascal attendait laissaient toujours
un goût étrange en bouche. Le contraste n’en était que
plus saisissant avec Judith, l’épouse d’Hadrien. Une femme
séduisante, mais une marathonienne de la conversation
mondaine, toujours prête à vous entretenir du dernier
événement culturel.
Quant à l’oncle de Philippine, il était un croisement
réussi entre une calculette et un nunchaku. La recherche
du profit était sa grande aventure existentielle. Hadrien
Domeniac ne vous lâchait pas avant d’avoir obtenu ce
qu’il attendait de vous, même s’il s’agissait d’un bouton
de culotte, et n’avait sans doute jamais pris le temps d’admirer un clair de lune. Stanislas, son fils aîné, patron
malgré son jeune âge du journal récemment racheté par
Domeniac Entreprises, cultivait un snobisme si dense
qu’on aurait pu s’en faire un gilet pare-balles.
Enfin, Édouard, le cadet, avait tous les crédits auprès
de Philippine, les deux cousins ayant mille souvenirs
d’enfance en commun. Le jeune avocat était le seul
Domeniac qu’elle qualifiait « d’à peu près normal ». Clémenti lui voyait pourtant un défaut de taille : comme sa
mère, il saoulait ses interlocuteurs avec la ferveur qu’il
employait pour ses plaidoiries.
Philippine rachetait tous les membres de sa tribu. Clémenti n’avait pourtant jamais cru possible l’amitié entre
un homme et une femme. Leurs rencontres étaient des
moments précieux. C’était la première fois qu’elle lui
parlait de son père. Il ignorait tout de cet homme, Jean-Pascal ne lui ayant jamais fait de confidences au sujet de
sa famille.
Il s’installa dans le fauteuil choisi par sa visiteuse en
arrivant, et se laissa bercer par Miles Davis. Ce vieux fauteuil club était le favori de Louise Morvan, qui s’y lovait
jadis en écoutant les musiciens qu’il aimait lui faire
découvrir. En matière de jazz, elle avait un goût très sûr,
et savait repérer les accents de Debussy dans les mélopées de Thelonious Monk. En fait, depuis leur rupture,
Philippine était la seule, à part Laura, à avoir mis un
pied dans cet appartement. Étrangement, elle avait eu
certains des gestes de Louise. Cette façon de mettre la
table à toute allure en posant les couverts de travers, et
de mordre à belles dents dans un croissant sans en laisser
une miette. Il avait toujours éprouvé une tendresse particulière pour les femmes qui avaient de l’appétit.
Il interrompit le flot des souvenirs, quitta ce fauteuil
dangereux qui convoquait la nostalgie. Il ferait son possible pour aider Philippine. Si le corbeau n’était qu’un
amateur, un informaticien de la Brigade pourrait traquer
son empreinte électronique. En revanche, si l’on avait
affaire à un professionnel, la tâche serait impossible.
Clémenti surfa sur le Net à la recherche d’informations sur le clan. Nulle mention concernant Philippine
ou ses grands-parents, mais la branche riche de la famille
intéressait les journalistes. Le rachat du quotidien France
Globe par Domeniac Entreprises, l’an passé, avait déchaîné
un torrent de commentaires.
Hadrien brillait dans la rubrique mondaine, s’affichant
aux premières de l’Opéra, aux vernissages, aux biennales
d’art contemporain. Judith – de son nom de jeune fille
Judith de Cantalice – était désormais en charge du mécénat
chez Domeniac Entreprises. Sa fondation artistique allait
voir le jour dans un ancien grand magasin du groupe
reconverti en espace d’exposition et de conférences.
Le souvenir qu’il gardait d’Hadrien était celui d’un
homme dur en affaires, envisageant la grande distribution comme une guerre de conquêtes, ouvrant des supermarchés en Asie et en Europe de l’Est, mais pas d’un
collectionneur d’art fréquentant le gratin mondain. Il
opposa les personnalités contrastées des frères Domeniac. Hadrien le flamboyant qui avait bâti son empire en
une vingtaine d’années et tenait rang dans les cent premières fortunes de France. Thierry l’ascète qui avait
sacrifié sa vie de famille sur l’autel de la science. « Geronimo » lui allait comme un gant.
Par curiosité, il chercha des informations sur le chef
apache et s’attarda sur l’un de ses écrits.
 
« Nous sommes en train de disparaître de la surface de
la terre, mais je continue à croire qu’il doit y avoir une
bonne raison pour que Yoséné nous ait créés. Il a donné
vie à toute une variété d’espèces d’hommes. Ainsi, pour
chaque espèce créée, Il désigna un pays particulier.
Lorsque Yoséné créa les Apaches, Il leur donna un pays
qui se situe à l’ouest. Pour la nourriture, Il leur remit des
graines, des fruits et du gibier. Afin de soigner les différentes maladies, Il leur enseigna où trouver les plantes
médicinales. Puis Il leur enseigna comment les préparer.
Il leur accorda un climat doux et tout ce dont ils avaient
besoin pour se vêtir et s’abriter… Cela eut lieu au tout
début de la création : car Yoséné créa simultanément le
peuple apache et son pays. Et quand viendra le jour où
les Apaches seront séparés de leur terre, ils tomberont
malades et mourront. Combien de temps s’écoulera-t-il
pour que l’on dise qu’il n’y a plus d’Apaches ? »
 
Il trouva au texte une allure de prédiction. Thierry
Domeniac avait disparu de la surface de la terre après
s’être posé mille questions arides.
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Philippine gara sa moto sur son emplacement désigné
à 7 h 25.
Le crissement familier du métro aérien lui restitua un
fragment de son rêve de la nuit passée. Un rêve à la frontière du cauchemar. Elle voyageait dans un wagon bondé.
Les passagers descendaient à Filles-du-Calvaire. Ne restait qu’un homme assis, caché par son journal. C’était son
père. Il la fixait sans dire un mot.
Elle s’efforça de chasser ce visage. La voiture de son
patron était déjà sur le parking, elle fila vers la façade de
briques rouges délavées de l’Institut médico-légal. Le
gardien lui offrit son sourire habituel. Elle le salua, décidée à ne pas s’attarder. Il aurait apprécié une petite causette, mais il n’était pas question de s’attirer les foudres
du nouveau directeur.
Elle l’aperçut au bout du couloir menant aux salles de
présentation des corps en compagnie d’un couple. Une
main posée sur l’épaule de l’homme, il lui parlait à
l’oreille. L’homme se dégagea, cria sa peine, commença à
se cogner la tête sur la porte d’un bureau. Le directeur
demeura imperturbable, guettant l’arrivée de la psychologue qui ne se fit pas attendre.
Philippine avait assisté à maintes scènes identiques. Il
fallait laisser la révolte s’extérioriser, l’écoute était le
meilleur réconfort à apporter aux familles.
Le directeur la rejoignait déjà, index en l’air, sourcils
froncés.
– À propos de votre conférence à Cochin, Domeniac.
Deux mots.
Il s’engouffra dans le bureau de Philippine. Elle suivit
en silence. Impatient, il la regarda déposer son casque
sur le sol, son blouson de cuir sur le portemanteau, et
expliqua ce qui le préoccupait. L’exemple de la cour
d’assises de Lille était intéressant, mais insuffisant pour
capter l’attention des étudiants.
– Ces carabins passent plus de temps à rêvasser, à
bavarder qu’à prendre des notes. Je veux que ça change,
comprenez-vous ?
La conférence devait être captivante. Ce n’était pas
parce qu’on parlait de la mort qu’il fallait oublier la vie.
– Vous savez ce que disait Louis Jouvet, n’est-ce pas ?
Elle se garda d’acquiescer.
– « Mettez un peu d’art dans votre vie et un peu de vie
dans votre art. » Eh bien, la médecine légale, c’est pareil.
Faites-moi truculer ça, Domeniac. Ces petits cons ne se
doutent pas qu’un médecin peut être réquisitionné par la
justice. Si vous n’avez pas assez d’exemples, je vous en
donnerai. Faites-leur comprendre que les baveux sont
une race redoutable qui essaie de coincer flics et médecins par tous les moyens.
Les baveux. Le terme consacré pour désigner les avocats. Elle admettait que son patron avait raison. Ce redoutable enquiquineur savait reconnaître un texte médiocre.
Ma présentation manque de tonus et ces étudiants vont
chahuter ou montrer des signes d’ennui, songea-t-elle.
Cette histoire de corbeau perturbait sa concentration.
– Je ferai de mon mieux, patron.
– Bien. Autre chose. Clémenti en personne vous attend
en salle d’autopsie. Vous êtes au courant ?
– Je croyais avoir affaire à son adjoint, le capitaine
Argenson.
– Erreur, vous avez droit à l’aristocratie de la PJ.
Dépêchez-vous, on ne fait pas attendre les vedettes.
Il lui reprochait son amitié avec Serge, sans l’admettre.
Elle était déjà la petite-fille d’un expert renommé, c’était
beaucoup pour une seule femme, et elle n’ignorait pas
qu’il la percevait comme une pistonnée. Il se trompait, et
dans les grandes largeurs.
Elle avait été recrutée par Mathieu Derain, l’ancien
patron, sur ses capacités et non pour son carnet d’adresses.
Qu’ils aient été mandatés par le Tribunal pénal international de La Haye pour intervenir dans l’affaire des charniers du Kosovo avait généré une admiration réciproque.
Elle était en quatrième année de médecine lorsqu’elle
s’était portée volontaire pour assister, pendant un été,
l’équipe scientifique française, dirigée par Derain. Des
années plus tard, ce grand professionnel lui avait demandé
de quitter l’unité d’urgence d’un hôpital parisien pour le
rejoindre à l’Institut médico-légal.
Le vestiaire lui sembla glacial ; elle enfila ses lunettes, sa
blouse de chirurgien, son tablier en caoutchouc, et opta
pour d’épaisses chaussettes de laine avant de mettre ses
sabots. Sur le tableau opératoire du couloir figuraient les
noms et numéros d’identification des victimes à autopsier.
Clémenti attendait à côté de la table en Inox. Elle ne
l’avait pas revu depuis leur petit déjeuner rue de Lancry,
une semaine auparavant. Il discutait avec Christophe, un
jeune assistant avec lequel Philippine aimait travailler, et
Benoît, le photographe de l’Identité judiciaire. Ils étaient
vêtus de blouses isolantes, et se frictionnaient les mains.
Elle les salua brièvement, Clémenti répondit de la même
manière ; leurs rencontres officielles étaient toujours
sobres.
Philippine enfila deux paires de gants l’une sur l’autre,
et se pencha au-dessus de celui qui s’était appelé Paul
Sandoval. Cheveux châtain clair, traits fins, mâchoire
carrée. La peau était d’une pâleur bleuâtre sous la batterie de néons, les nombreux hématomes de la région
thoracique ressortaient d’autant plus. Elle pensa à des iris
noirs. Cet homme avait à peu près l’âge de son père à sa
mort, vaguement son allure. Christophe l’aida à le manipuler pour identifier les ecchymoses, repérer les éventuelles lacérations. Benoît mitraillait le corps sous tous
les angles.
Elle sortit sa pierre à aiguiser, affûta son couteau, s’approcha de la table d’autopsie et marqua un temps d’arrêt.
Sandoval, yeux grands ouverts, semblait lui demander
de trouver son meurtrier.
Philippine prit sur elle, retrouva sa concentration. D’une
seule incision, elle ouvrit le corps du menton au pubis.
Apparurent la cage thoracique, les viscères bleutés. Mais
pas de sang, elle savait ouvrir un cadavre proprement.
Benoît photographiait les étapes : de l’ouverture du thorax au moyen du costotome, à celle de la boîte crânienne
à la scie. Philippine dicta ses remarques au fur et à mesure
à un magnétophone se déclenchant à la voix :
— Pas de lésion de submersion…
On note un syndrome de Mendelson, lié à un important
traumatisme thoracique ainsi qu’à de nombreuses fractures costales et sternales.
 
Elle déposa sa tenue à la lingerie, remit ses vêtements
civils et retrouva Serge Clémenti dans son bureau.
– Qu’en penses-tu ? demanda-t-il comme s’il reprenait
une conversation interrompue.
Elle n’aimait pas qu’on lui donnât les détails de l’affaire avant qu’elle n’ait bâti son propre diagnostic.
– Il a été frappé au point que les aliments contenus
dans son estomac sont remontés dans ses poumons, qui
ont été engorgés et brûlés par l’acide gastrique. Mais il
n’y a aucune trace de noyade. Cet homme était déjà mort
avant de tomber dans la Seine. Ou d’y être poussé.
– Voilà une bonne chose d’établie. Le comique que je
viens d’arrêter jure que Sandoval était ivre.
– Pour les tests de toxicologie, il faudra attendre, tu
t’en doutes.
– Sandoval aurait fait « un peu de chambard » sur la
péniche où se déroulait une partie privée. On l’aurait mis
dehors. Il se serait noyé. Chute accidentelle dans la
Seine.
– Ma version sera très différente, Serge. Tu peux me
faire confiance.
– Je te fais confiance.
– Si la Crim est sur le coup, je suppose que le « comique » est un sale con, mais pas n’importe lequel ?
– Il est réalisateur dans une agence de pub, et s’imagine que ça lui donne le droit d’organiser des bouts d’essai
à sa façon. Je pense que Sandoval a eu la mauvaise idée
de coucher avec sa femme. Et que le publicitaire a payé
une bande de gros bras pour lui donner une leçon qui a
mal tourné. Ou plus simplement pour le tuer.
– Je suis contente que cette affaire soit tombée sur toi,
Serge.
– C’est réciproque. En prime, j’ai du nouveau au sujet
de tes emails anonymes.
Accaparée par son travail, elle n’avait pas rencontré le
technicien que Clémenti avait mandaté au village pour
ausculter les ordinateurs des Domeniac. Il avait été reçu
par son grand-père, qui s’était bien gardé de commenter
sa visite. Entre-temps, l’informaticien l’avait appelé pour
lui expliquer qu’a priori la source n’était pas identifiable,
mais qu’il continuait d’enquêter. L’émetteur avait utilisé
une chaîne de remailers, des relais basés en Chine, Australie ou États-Unis offrant des systèmes de cryptage / décryptage des messages et garantissant l’anonymat. Les
coordonnées du corbeau s’étaient dissoutes dans le labyrinthe cybernétique. En attendant, le même email continuait d’arriver chaque matin à des heures variables.
Philippine et Clémenti se retrouvèrent attablés dans
une cafétéria désertée, sauf par Véronique, la serveuse,
qui rangeait la vaisselle en écoutant un chanteur italien.
– Mon technicien nous a déniché un nouveau détail.
La photo a été repiquée sur le site de la revue américaine
Nature. Ils ont publié un dossier sur la biologie moléculaire, et un court portrait de ton père. La photo illustrait
l’article. Sur l’email que tu as reçu, elle a été retouchée.
Le regard a été retravaillé pour paraître plus brillant. Les
imperfections de la peau gommées. Les rayonnages de
livres remplacés par un halo doré.
– Conclusion, on a affaire à un artiste ?
– Ou à quelqu’un qui a un penchant pour les arts. Ce
qui colle avec le patronyme choisi. Fernand Basquiat.
J’ai vérifié. Fernand Léger a vécu aux États-Unis pendant
la Seconde Guerre mondiale. Et Jean-Michel Basquiat est
mort dans les années quatre-vingt.
– Comme mon père.
– Exact.
Il semblait attendre d’elle une conclusion évidente.
– Tu penses à l’entourage de ma tante Judith ?
– Je ne pense à rien de précis. Il est vrai que ta tante
dirige la fondation artistique Domeniac, mais le fil est
mince. Où en es-tu de ton côté ?
– Après une phase où tous les Domeniac se sont jeté
des noms d’oiseaux à la tête, sauf grand-père, le calme
est revenu. Nous nous regardons en chiens de faïence. Je
ne sais pas si c’est un progrès.
On entendait Véronique fredonner en duo avec son
chanteur de charme. Philippine ferma les yeux, espérant
que la musique allait la détendre. Elle aurait tant voulu
que cette mascarade s’arrêtât là, qu’on la laissât tranquille.
– Ce qui m’étonne, c’est que Jean-Pascal ne réagisse
pas.
La voix de Clémenti lui fit rouvrir les yeux. Elle se
doutait bien qu’il ne l’avait pas attirée ici pour lui parler
d’une photo extraite d’une interview, même retouchée
avec art.
– Il a lâché du lest ces dernières années. Il vit avec ses
fleurs et son chien. Tu t’en es aperçu lors de la soirée
chez Hadrien.
– En effet, Jean-Pascal était là sans y être.
– Bien vu.
– Dans le temps, ton grand-père nous régalait avec ses
brillantes prestations pendant les audiences, mais lâchait
trois mots quand on le croisait dans un couloir. Crois-moi, avec son regard d’empereur romain et ses costumes
anglais, personne n’aurait osé lui proposer un détour par
la cafétéria.
– Sauf toi.
– Nous avions des relations privilégiées. Mais dans son
cas, il s’agissait surtout de m’inviter à prendre un verre
dans un bar feutré, et de m’écouter parler. En général
d’autre chose que de nos dossiers.
– Alors, son silence ne devrait pas t’étonner.
– J’aurais imaginé qu’il se démènerait un peu plus
pour sa famille.
La personnalité de Jean-Pascal avait toujours été un
mystère, aussi bien au village que dans la sphère professionnelle. Sa petite-fille n’ignorait pas qu’il avait été respecté, mais pas aimé. Une distinction dont le vieil homme
se moquait bien. Aujourd’hui, après avoir approché les
pires turpitudes en auscultant le psychisme des psychopathes les plus dangereux de son époque, il se réfugiait
dans la paix de sa maison. Ce n’était pas à elle de le
juger.
– En fait, il s’attendait à ce que mon cousin Édouard
prenne la situation en mains, et questionne son monde.
En tant qu’avocat, c’est son rayon.
– Et Édouard ne s’est pas porté candidat.
– Édouard n’est pas dans les meilleurs termes avec son
père et son frère. Il préfère éviter le village.
Elle savait ce qu’il pensait : et toi, pourquoi ne prends-tu pas le taureau par les cornes ? C’était une question
lancinante ces dernières nuits, alors qu’elle avait bien du
mal à trouver le sommeil malgré ses journées harassantes
rythmées par les autopsies, les cours pour les collègues
de la police ou les étudiants, les reconstitutions, et la
paperasse que l’administration générait avec un talent
inépuisable. Elle n’avait trouvé qu’une réponse : elle ne
souhaitait pas que son père se transforme en mort-vivant,
et vampirise sa mémoire. Elle se refusait à interroger les
siens et leurs proches pour savoir lequel avait la cruauté
de faire revenir Thierry Domeniac du trou noir où elle
avait choisi de le dissoudre. Il n’avait pas voulu d’elle,
elle ne voulait plus de lui. Elle se rendit compte que Clémenti lui parlait.
– Il y a une autre hypothèse. Jean-Pascal est à la
retraite depuis longtemps, mais on peut envisager la vengeance d’un prévenu condamné par l’une de ses expertises. C’est ténu, mais je vais étudier ça de plus près.
– Pour ne rien te cacher, Serge, je voulais te le demander.
Elle s’était sentie coupable à l’idée de lui forcer la
main, sachant qu’il était submergé de travail. S’il lui proposait son aide, c’est qu’il n’aimait pas cette affaire, et
craignait les débordements d’un maniaque. En attendant,
elle avait une autre faveur à quémander, mais manquait
de courage. Il lui facilita la tâche.
– Qu’est-ce qui te tracasse ?
– Je pense engager un détective privé.
– Tu es sûre de toi ?
– J’y ai bien réfléchi. Cette histoire m’obsède.
– Je m’en aperçois.
– Au point que je commence à avoir du mal à me
concentrer. Je voudrais que ça se termine au plus vite. Il
me faut quelqu’un de neutre et d’objectif pour passer les
Domeniac à la question.
– Il te faut surtout quelqu’un de confiance.
– Justement. Je songe à Louise Morvan. Je ne l’appellerai que si tu es d’accord.
Un léger chavirement dans ses yeux le trahit. Sur le
plan professionnel, Louise Morvan bénéficiait d’une
réputation d’honnêteté scrupuleuse. Par ailleurs, il apparaissait qu’elle était dotée d’un tempérament volcanique
et d’une fierté de granit. Louise et Serge avaient vécu
ensemble plusieurs années avant de se séparer quelques
mois auparavant. Depuis, il était l’amant de la journaliste
Laura Bardy, mais le souvenir de Louise était toujours
présent. Accompagné d’une bonne dose de culpabilité.
– Ne t’inquiète pas, je comprends.
– Vraiment ?
– Si elle s’en donnait la peine, Louise ferait parler une
table. Et un jour on lui remettra le Nobel de l’obstination. Mais tu vois ton grand-père accepter un privé ?
– Je vais tout faire pour le convaincre. Si Jean-Pascal
consent, les autres seront obligés de se soumettre.
– Eh bien, je crois que ton corbeau a du souci à se
faire.
Il avait retrouvé son sourire, sa décontraction habituelle, et lui fit promettre de le tenir au courant. Elle
salua son stoïcisme alors qu’il s’éloignait vers la sortie.
Elle commanda un second café, le but au comptoir. L’Italien reprenait son refrain langoureux. Véronique s’était
lassée de l’accompagner, et Philippine de l’entendre. Elle
eut une pensée noire et dense pour son ex-mari, se dit
qu’il faudrait passer roucoulades, soupirs et chanteurs de
charme au bazooka, et partir en guerre contre les bobards
du romantisme. Puis elle songea à la conférence qu’elle
donnerait ce soir à Cochin, en compagnie de son exigeant patron. Sa vie avait au moins cela de bon : elle ne
laissait guère de place à l’autoapitoiement.
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Louise Morvan avait envie de crier victoire, et pourtant c’était la dernière chose qu’elle pouvait s’autoriser
dans sa situation. Allongée au bord d’un champ boueux,
vêtue d’un treillis de l’armée, le visage zébré par une pâte
de camouflage, elle photographiait au téléobjectif une
poignée de main. Celle qu’échangeaient enfin un certain
Malebourg et son compère Jonkers. Les deux hommes
étaient censés n’avoir rien en commun mais fraternisaient bel et bien sous le ciel blafard, et à quelques mètres
d’un hangar où venait d’être livrée une cargaison appartenant à la société Cohen.
Le client de Louise, Aimé Cohen, avait été formel. Il
voulait la preuve concrète que son contremaître, ledit
Malebourg, lui volait ses jeans pour les céder à prix d’ami.
Après trois semaines de filature, Louise avait enfin de
quoi incriminer l’employé de l’atelier de confection. La
combine était simple, mais efficace. Malebourg signalait
le trajet du camion de livraison et les habitudes du chauffeur, permettant ainsi à ses complices de le détourner
dans les meilleures conditions.
Jusqu’à présent, le contremaître ne s’était pas montré
en compagnie de ses acolytes. Mais Jonkers, vieux copain
de Malebourg, était un cas particulier. Les deux hommes
n’avaient pas résisté à l’envie de se retrouver. À croire
qu’on pouvait déployer pas mal de ruse pour monter des
coups juteux et se faire pincer sur une erreur grossière.
Louise avait réussi à photographier l’entrée du camion
dans le hangar, ainsi que le chauffeur et son passager,
deux gars qui n’avaient pas vingt ans mais étaient aussi
avenants que des spécialistes du nettoyage ethnique. Elle
prit une série de photos en rafale. Et ce qu’elle craignait
arriva. Un jappement. Sec. Puis un homme sortit du
hangar, tenant un chien en laisse qui se mit à aboyer en
direction de la planque. Louise maudit le vent qui rabattait son odeur vers l’animal, un sombre molosse racé et
nerveux.
Le garde le libéra avant même l’ordre de Jonkers. Une
palanquée de muscles en furie et une mâchoire rageuse
fondirent sur Louise. Elle extirpa son pistolet de son holster. Ses nerfs hurlaient, mais elle se força à attendre le
bon timing. Une fois l’animal à vingt mètres, elle tira,
l’atteignit en pleine poitrine. Un couinement, un dernier
sursaut et le doberman s’effondra. Louise détala vers son
Aston Martin, sa besace de matériel serrée contre son
ventre. Les cris étaient à moitié avalés par le vent. Un
coup de fusil claqua dans l’air froid.
La voiture n’était plus qu’à quelques mètres, portière
ouverte. Son poursuivant allait plonger, la saisir. Elle
virevolta, pistolet en main, fit face à un jeune à tête de
brute, armé d’un fusil à canon scié, tira. Touché à l’estomac, il tomba à genoux, regard hébété, bouche en four,
et s’écroula, tête la première dans la boue.
Malgré ses mains tremblantes, Louise réussit à mettre
le contact, et l’Aston Martin fila sur le sentier jusqu’à la
départementale. Elle traversa un bourg, accéléra pour
rejoindre la bretelle d’autoroute. Elle ne craignait guère
d’être poursuivie ; personne n’avait pu identifier sa voiture. Hormis le gaillard qui dormait, tel un ours, le nez
dans la gadoue. Car c’était pour des charges capables
d’assommer un plantigrade qu’elle avait opté. Un détective privé n’était pas censé abattre des dobermans ou des
durs à cuire au pistolet hypodermique, mais elle ne
regrettait pas son choix. Le conseil d’un collègue de Marseille, un vieux de la vieille ayant trouvé là le moyen
d’engourdir certains fâcheux à moindres frais. Louise mit
la radio pour se calmer, eut la chance de tomber sur des
succès d’Aretha Franklin puis de Sarah Vaughan. Un peu
moins de deux heures furent nécessaires pour rallier la
porte de la Villette.
Une fois quai de la Gironde, elle hésita à entrer dans
son bistrot favori. Couverte de boue craquelée, elle sentait le sillon enrichi aux engrais naturels et son rétroviseur révélait sa ressemblance avec une méduse hépatique.
La fatigue jouait avec ses nerfs. Elle imaginait le doberman
lui déchirant le visage et s’acharnant sur son corps abandonné dans une ornière. Des jours comme aujourd’hui
ne lui valaient rien. Ils la faisaient réfléchir à la solitude
de ses enquêtes, et au fait qu’elle devrait se décider à
s’offrir un adjoint.
Elle quitta sa voiture. Pépé Maurice ne lui tiendrait
pas rigueur de son accoutrement et de ses effluves. Le
Clairon des Copains voyait défiler aussi bien les personnels de la Cité des sciences que les égoutiers et garagistes
du quartier. Elle ne déparerait pas dans le décor, et
éprouvait le besoin urgent d’un alcool fort.
L’estaminet du canal Saint-Denis somnolait, bercé par
la voix d’Henri Salvador. Deux habitués discutaient avec
le patron autour de trois ballons de blanc. Posté devant le
four, Robert le barman attendait qu’un croque-monsieur
donne le meilleur de lui-même.
– Vous nous rejouez Diên Biên Phu à vous toute seule,
mademoiselle Louise ? demanda Amédée, un fluet moustachu.
Droguiste à la retraite, il cultivait une vision particulière de la météo. Dès qu’un bourgeon faisait son apparition, il sortait son chapeau du placard, impatient de
convoquer le printemps. Aujourd’hui, malgré le ciel bas
et la paresse du thermomètre, il arborait son célèbre
panama couleur crème.
– C’est plutôt une ambiance guerre du Golfe, lâcha son
copain Lucien, l’ex-kiosquier aux connaissances encyclopédiques, Louise a des brodequins dernier cri.
Contrairement à Panama, Lucien était un partisan de
la casquette en toutes saisons, et accrochait une cigarette
à son oreille en hommage à l’époque où les cafés empestaient le tabac.
Pépé Maurice fit taire l’assemblée d’un geste de la main
impérial. Il fallait laisser Louise reprendre son souffle,
s’installer au comptoir et passer commande. Après ce
rituel, on attendrait qu’elle racontât par le menu dans
quel nouveau bourbier elle s’était égarée. Ou qu’elle ne
racontât pas, si son humeur était trop contrariée.
Très digne, Louise se jucha sur un tabouret et commanda un rhum blanc et un double expresso. Robert surveillait son croque en jetant des coups d’œil à sa cliente
favorite.
Pépé Maurice fit le service, posa un coude nonchalant
sur son comptoir et attendit. Louise avala son rhum cul
sec, poussa un soupir de satisfaction et mit deux sucres
dans son café. Elle tourna sa cuiller avec un bonheur
évident, et but une gorgée en plissant les yeux de plaisir.
Enfin, elle s’adressa au vieux bistrotier.
– Je ne peux pas raconter les détails de mon affaire,
elle n’est pas encore bouclée.
– Pour sûr.
– Mais je peux confirmer que c’est du sérieux.
– Pas besoin de le préciser, lança Robert d’un air
entendu. Mais moi, ce que j’en dis, hein…
– D’ailleurs, je crois que je vais commander un deuxième
rhum.
Pépé Maurice, l’œil inquiet, remplit son verre d’un geste
coulé.
– Tu ne crois pas qu’il serait temps de te dégoter des
petites affaires tranquilles ? osa-t-il, aussitôt approuvé par
les murmures de Panama et Casquette.
– La plupart du temps, je fais les constats d’adultère.
Ce n’est pas ce qu’il y a de meilleur pour le moral. Je ne
peux pas me permettre de refuser ce qu’on me propose.
C’est ça ou je ferme boutique. Mais il m’arrive de penser
à prendre un adjoint.
– À la bonne heure, dit Robert en claquant des mains.
Il commence quand ?
– C’est juste une idée. Un nouvel employé coûterait
cher.
– Pas autant que de perdre un membre ou la vie, répliqua Robert sous le regard courroucé de son patron qui
n’admettait pas que l’on s’adressât à la reine Louise sans
une déférence de miel.
– J’y réfléchis, répondit-elle d’un ton conciliant. En
attendant, prépare-moi un croque-monsieur.
– Je t’ai préparé un croque-monsieur, annonça le barman en faisant glisser sur le zinc du comptoir une assiette
blanche, garnie d’un croque doré accompagné d’une
salade de mesclun.
Elle écarquilla les yeux.
– Qu’est-ce que tu crois ? Je t’ai vu garer ton engin
devant chez nous. J’ai mis double ration de gruyère.
– Je t’offre un ballon de blanc bien frais, enchaîna
pépé Maurice.
– Merci, mais non, j’ai un rendez-vous cet après-midi.
Il ne faudrait pas que je reçoive ma cliente en chavirant.
– Si c’est une fille qui a décidé de t’envoyer au casse-pipe,
c’est pas important, lâcha Robert. Vaudrait mieux rester
à chavirer ici.
– Non, vraiment. Bon, assez parlé de moi.
Le garçon haussa les épaules et entreprit de briquer
un percolateur rutilant. Patron et habitués reprirent leur
conversation. Louise dévora son croque-monsieur avec
un appétit de loup.
 
Au bord du canal, une bande de goélands bataillait
dur. Leurs silhouettes blanches tranchaient le gris-mauve
du ciel. Dans son immeuble, son vieux voisin descendait
l’escalier. Il prit peur, puis la reconnut et haussa les
épaules d’un air entendu.
– Bonjour monsieur Chenal, comment allez-vous ?
– Oui, c’est ça, bonjour chez vous, mademoiselle Morvan.
Elle l’entendit marmonner quelque chose à propos de
la mode chez les jeunes, gravit l’escalier, fourbue. Elle
nettoya ses brodequins, mit son treillis à tremper, et s’octroya enfin la douche brûlante dont elle rêvait. Elle ferma
les yeux, visage tendu vers le jet d’eau. Des images du
doberman dansèrent derrière ses paupières. Elle les chassa
en pensant au printemps qui arrivait, convoqué par
Panama.
Oui, mais que vas-tu en faire de ce fichu printemps ? lui
murmura une sale petite voix intérieure.
Louise aurait pu se noyer dans le travail, mais le subterfuge ne fonctionnait qu’à moitié. Entre les attaques de
molosses et les claques d’un mari volage pris sur le fait, il
y avait les plages de l’attente, favorables aux souvenirs
insidieux qui vous transformaient, en un rien de temps,
une femme résolue en midinette aux abois.
Elle avait trouvé mieux, et chassait souvent la voix
néfaste à renfort de tango ou de funk. Musique poussée
à plein volume, elle dansait comme une possédée de
quelque culte ancien. Exercice de haute voltige au bord
du précipice, le tango était puissant mais dangereux ; ses
accents langoureux fournissaient l’oubli désiré, mais vous
faisaient frôler la perte de contrôle. Vous vouliez l’échapper de toutes vos forces, il vous laissait la bride sur le cou
puis vous plaquait au sol pour vous étouffer de mélancolie. Le funk était plus facile. Il vous empoignait par la
peau et ne vous relâchait qu’une fois en sueur, content,
vidé, un peu abruti, primate fourbu.
Une danse bien exécutée, et le monde retrouvait un
semblant d’équilibre. Et lorsque le vieux Chenal tambourinait à la porte, elle pouvait immédiatement lui faire
plaisir. Elle avait barricadé manques et absences dans un
trou noir, jusqu’à nouvel ordre.
Elle s’emballa dans une serviette-éponge, se frictionna,
enfila un col roulé bleu, un tailleur-pantalon gris, des
bottines noires, puis s’installa pour rédiger son rapport
sur l’affaire des jeans volés en attendant la venue de sa
future cliente.
Au bout de deux heures, elle fit pivoter son fauteuil vers
la fenêtre. Sa visiteuse n’était pas une inconnue, c’était la
meilleure amie de Clémenti. Une fille énergique, décidée,
qui ne parlait pas pour ne rien dire. Une coriace qui
regardait la mort en face, mais semblait avoir des problèmes avec celle de son père. Louise avait failli lui raccrocher au nez, puis s’était ressaisie. Elle n’avait plus
douze ans, et une affaire était une affaire. Surtout dans
une période où les factures proliféraient par génération
spontanée.
Clémenti travaillait à la Criminelle. Qu’une affaire les
mette en rapport un jour ou l’autre était un risque sérieux.
Ce jour était arrivé. Son visage avait dansé devant ses
yeux alors qu’elle était à l’affût dans ce champ boueux,
mais elle avait réussi à le chasser sans trop de difficultés.
Après des mois d’efforts, le corps de son ancien amant
devenait plus évanescent, sa voix se dissolvait ; leurs
souvenirs étaient en passe d’être rangés dans un grand
tiroir mental dont elle comptait égarer la clé. Une simple
question de concentration. Avec l’aide du tango et du
funk, et celle d’amants aussi agréables qu’occasionnels,
elle réussirait à se débarrasser de Serge Clémenti.
Elle décida d’ailleurs qu’après les jours qu’elle venait
de vivre, un coup de fil à David n’était pas un luxe. Elle
l’appela, lui proposa une sortie le soir même. Elle se sentait d’humeur tango, et David était un danseur de première classe. Ils convinrent d’un rendez-vous devant Les
Trottoirs de Buenos Aires.
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Philippine la retrouva telle qu’elle l’avait laissée lors de
leur dernière rencontre, près d’un an auparavant. Son
visage évoquait celui d’une madone qui aurait claqué la
porte de sa crèche. Ses traits avaient cette qualité rare qui
rendait gâteux certains hommes raffinés : ils annonçaient
un mélange d’innocence et de rouerie. Elle était plus mince,
plus pâle, à croire que la rupture avait accentué son charme.
Clémenti possédait un caractère en béton armé pour avoir
réussi à tirer un trait sur leur passé commun.
Une grande toile représentant un toréador et un taureau au combat s’accordait au tempérament batailleur et
solaire de la maîtresse des lieux. Mais le bureau rangé, la
légère odeur de détergent citronné et l’écoute de Louise
Morvan, très professionnelle, racontaient que la prudence
était de mise : on se trouvait en terre de contrastes.
Philippine ouvrit son portable et désigna l’email à la
détective, qui le copia et l’enregistra sur son disque dur.
Elle présenta sa famille, puis s’engouffra dans les ramifications : la piste des expertises du grand-père, les contacts
artistiques de sa tante Judith, les jalousies dont faisait
l’objet son cousin Stanislas, patron précoce d’un journal
important, et la réussite trop éblouissante au goût de
beaucoup de son oncle Hadrien.
– Et toi, qui pourrait t’en vouloir ? Après tout, tu es la
fille de ton père.
– Franchement, je n’en sais rien.
– Tu es dans la police. Ça suffit à s’attirer de graves
animosités.
– Non, je ne vois rien à signaler de mon côté.
– Si je comprends bien, tu attends une enquête psychologique. Tu souhaites que je m’infiltre dans le quotidien
des membres de ta famille. Et que je profite des recoupements et des contradictions, des non-dits et des hésitations
pour retrouver le fautif. Et s’il n’est pas parmi les Domeniac, tu me suggères le village, puis le vaste monde.
– C’est à peu près ça.
– C’est vaste, c’est flou, et tu le sais bien.
– Ça veut dire que tu refuses cette enquête ?
– Ça veut dire que ça ne va pas être gratuit.
– Tu m’as donné tes tarifs au téléphone. Ils m’ont
semblé corrects.
– Ils le sont.
Elle ne s’était pas attendue à tant de réserve, imaginant la patronne et unique employée de Morvan Investigations prête à accepter n’importe quelle mission un tant
soit peu normale, ne serait-ce que pour boucler ses fins
de mois.
– Une personne extérieure à la famille est notre seule
chance d’y voir clair. Il faut désamorcer avant que les
ennuis nous explosent au nez.
– C’est déjà fait, non ?
– Pour l’instant, les messages restent dans le cercle
intime, mais il suffira d’un rien pour qu’ils se diffusent
sur Internet. Mon père a eu son heure de gloire dans la
recherche de pointe, mon oncle est un homme d’affaires
richissime qui énerve bien du monde, et mon cousin un
journaliste qui monte. Autant dire que les Domeniac sont
dans l’œil du cyclone.
– Et à ton avis, que cherche ton corbeau ?
– Dans le meilleur des cas, à évacuer une frustration.
Dans le pire à semer le trouble pour obtenir quelque
chose que j’ignore.
– Un chantage ?
– Peut-être, dans un deuxième temps. Qui sait ? On
doit procéder par élimination.
– Tu es vraiment sûre d’avoir besoin de moi pour ça ?
– Les membres de ma famille se connaissent trop bien.
Il nous faut un témoin objectif. Et j’ai confiance en toi.
– Je vais me faire l’effet d’être une psychanalyste.
– Ça veut dire que tu acceptes ?
– Je serai ton œil, ton oreille et je saurai me taire
lorsque j’en aurai trop appris. Ça te convient ?
– Parfaitement.
– Mais tout le monde est bien d’accord sur le principe,
chez les Domeniac ?
– En tout cas, chacun est prévenu. Mon oncle est un
homme très occupé, mais je pense qu’il saura se libérer.
Sinon, j’interviendrai.
– À la bonne heure. Parle-moi de ton père maintenant. Qui était-il ?
– Une légende. Il a eu son bac à quinze ans, a été l’une
des plus jeunes recrues d’une université californienne.
Aux États-Unis, il a participé à un événement scientifique
de premier plan. Il y est resté de nombreuses années, y a
rencontré ma mère, Paola Mosquera, une Colombienne,
avant de revenir en France, et de ne plus jamais faire
parler de lui.
– Quel événement scientifique ?
– La transgenèse.
– C’est-à-dire ?
– Une manipulation génétique. L’insertion d’un fragment de virus dans le génome d’une bactérie. Autrement
dit, la modification d’un patrimoine génétique naturel
par l’introduction de gènes étrangers. C’était une première mondiale. Et qui allait ouvrir la voie à la biotechnologie et notamment aux OGM.
– Pourquoi avoir quitté tout ça ?
– Je l’ignore.
– Tu pourrais peut-être me renseigner sur les tensions
éventuelles dans ta famille.
– La plus notable est la brouille entre mon cousin
Édouard et son père. Un désaccord politique qui me
fatigue grandement. En gros, Édouard reproche à Hadrien
de s’être offert un journal.
– Et à part ça ?
– Je ne vois pas.
Louise prit quelques notes, fit signer deux exemplaires
d’un contrat à sa cliente, puis la raccompagna jusqu’à la
porte en la remerciant pour le chèque qu’elle venait de
lui donner.
– La photo retouchée, le pseudo-artistique, et la provenance éventuelle du message, mes collègues s’en occupent.
Tu peux te concentrer sur ma famille.
– Tes « collègues ». Tu veux dire Clémenti ?
Une expression plus sérieuse, mais c’était tout. Louise
encaissait en douceur. Un soulagement pour Philippine.
– Je suppose qu’il va déléguer.
– Par quel Domeniac faut-il que je commence ?
– Par mon cousin Édouard. C’est le plus normal. Et le
seul qui ne vive pas au village. Il habite Paris.
– Bonne idée. Une mise en route facile. Avant de m’attaquer à la psychanalyse d’un village entier.
– Facile, ce n’est pas certain, répliqua Philippine sur
le même ton facétieux. Édouard a la réputation de saouler
son monde.
 
C’était la première fois qu’on lui commandait une
« enquête psychologique ». Avec un peu de chance, elle
serait dépourvue de fusil à pompe et de doberman. Louise
relut ses notes, mémorisa les âges et métiers de chacun ;
la tribu Domeniac pouvait se scinder en deux clans. Celui
des fortunés avec Hadrien Domeniac en chef de file,
vivant dans la plus belle villa du village, et celui des
modestes sous la houlette du grand-père psychiatre abritant sous son toit sa femme Caroline et leur petite-fille
Philippine. Édouard, l’avocat, et fils cadet d’Hadrien, faisait le lien entre ces deux entités a priori dissemblables.
Après quelques années de mariage avec un médecin
urgentiste, Philippine était revenue vivre dans la maison
familiale. Elle suivait les traces de son père. Louise se
souvenait de ce que Clémenti lui avait appris jadis : à
l’instar de son géniteur, Philippine avait été une bachelière précoce. Et à l’âge où il faisait des étincelles dans
une université américaine, elle se singularisait en exhumant les morts du Kosovo pour leur offrir un semblant
de justice.
Sur Internet, elle trouva une courte interview dans les
archives de L’Express. La couverture du magazine était
consacrée au prix Nobel de la paix attribué en cette
année 1973 à Anouar el-Sadate et Menahem Begin, mais
montrait le visage juvénile de Thierry, en médaillon. Le
chercheur racontait son travail à Palo Alto, dans l’équipe
de Paul Berg. Il avait participé à une « grande aventure
commune » autour d’une découverte essentielle : la première application de la transgenèse à un micro-organisme,
l’implantation dans le génome de la bactérie Eschericia
coli, d’un fragment d’ADN du virus SV 40. « Dans le
domaine de la biologie moléculaire, on a quelquefois l’impression de jouer aux apprentis sorciers. Avec l’équipe,
nous avons inventé des “ciseaux biologiques” pour
découper l’ADN. Mais nous ne sommes pas inconscients.
Un chercheur ne flirte pas avec les ténèbres au risque
d’entrouvrir la porte de l’enfer. Il est rarement isolé face
à ses tentations parce qu’il fait partie de la société des
hommes envers laquelle il a des responsabilités. À ce
propos, la communauté scientifique parle déjà d’un
moratoire pour évaluer les risques potentiels de la modification de l’ADN. C’est une très bonne initiative. »
Domeniac évoquait les importants moyens dont disposaient les universités américaines, mais avouait que la
France et son village lui manquaient. Louise apprécia
cette déclaration ambiguë. Les professionnels armés de
certitudes avaient le don de l’exaspérer. Le doute était
l’élégance indispensable du scientifique. Et de n’importe
qui d’autre d’ailleurs.
Une dépêche AFP sur un forum signalait « le suicide,
le 19 décembre 1984, de Thierry Domeniac, trente-trois
ans, pionnier des biotechnologies », et précisait qu’il avait
siégé au Comité national consultatif d’éthique créé en
France en février 1983, « pour faire face aux problèmes
générés par les progrès fulgurants de la biologie humaine
et végétale ». Sa fille prétendait que son père n’avait plus
jamais fait parler de lui après son retour au pays. Ce
n’était pas tout à fait exact. Il avait été adoubé par des
experts pour donner son opinion sur des questions fondamentales.
Elle étudia l’email récupéré sur le portable de Philippine avec une attention redoublée. Arrivé à 6 h 03, il était
titré « Un trop long silence ». La photo montrait Thierry
Domeniac assis à un bureau, un léger sourire aux lèvres,
un rien maladroit, de qui n’aime pas être photographié.
Chemise à carreaux, cravate en laine, il devait avoir
moins de trente ans. Ses yeux étaient nuageux, voilés par
une nuance de mélancolie ou d’inquiétude.
Sa cliente avait la blondeur de son père, et tenait sans
doute ses yeux très sombres de sa mère colombienne. Le
sourire franc, elle écoutait ses interlocuteurs avec attention. Pour autant, malgré ses réponses carrées, Philippine
abritait une fêlure. On en aurait à moins avec une telle
enfance, sans compter son divorce récent, et la dureté de
son métier. Elle comprenait pourquoi la jeune femme ne
souhaitait pas mener l’enquête elle-même. Rouvrir de
vieilles blessures quand la cicatrisation semblait en bonne
voie était une absurdité. Elle était bien placée pour le
savoir. Mes collègues s’en occupent. Comme ça, tu peux te
concentrer sur ma famille… Tes collègues. Tu veux dire
Clémenti ?
Louise coupa court aux comparaisons oiseuses et téléphona à Édouard Domeniac. L’avocat lui proposa de
passer le voir à son cabinet. Elle raccrocha, satisfaite, et
relut ses notes le concernant. « Édouard, vingt-neuf ans,
diplômé en droit pénal de Paris I, la Sorbonne. Marié, un
enfant. Travaille au cabinet Schuller et Prévost, rue des
Francs-Bourgeois. Fils cadet d’Hadrien. Ne vit plus au
village depuis onze ans. Réside rue Saint-Gilles. Formation en informatique à l’université. » Elle sourit. Philippine avait certes partagé les jeux de son cousin, mais ne
comptait pas le ménager.
Elle quitta son immeuble, armée d’un parapluie. En
passant devant le Clairon des Copains, elle croisa Robert
le barman qui balayait son bout de trottoir.
– Je te préfère comme ça qu’en légionnaire, dit-il en
lui adressant un clin d’œil. Et où cours-tu, cette fois ?
– J’ai une psychanalyse de groupe sur le feu.
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Louise quitta le métro à Oberkampf. Un rayon de soleil
filtrait à travers le tulle sale des nuages. Pour la première
fois depuis des jours, le ciel s’autorisait un sourire. Elle
traversa le boulevard du Temple et s’enfonça dans les
rues étroites. Elle admira la façade blonde du musée
Picasso, son côté maison de maître plantée en pleine cité.
Dans une des salles, un jour, Clémenti s’était attardé
devant les jouets en matériaux de récupération que l’artiste avait fabriqués pour son fils.
Un camion barrait la rue Elzévir. Un automobiliste
apostrophait le livreur et jouait du Klaxon en alternance.
– Tout doux, suggéra-t-elle.
– Est-ce que je te demande ton avis ?
– Tu veux un p’tit bisou pour te calmer ?
Il ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Et éclata de
rire.
– Chiche, dit-il en sortant de voiture.
Ils étaient à peu près de la même taille. Elle n’eut pas
à se dresser sur la pointe des pieds pour déposer un baiser
sur sa joue.
– Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?
– Rien avec toi, je ne crois pas au speed dating.
– C’est bien ma veine, dit-il en la regardant partir.
Rue des Francs-Bourgeois, elle sonna à l’interphone
d’un bel immeuble XVIIIe, s’annonça, et emprunta un vaste
escalier en chêne. Costume chic avec gilet, un homme l’attendait au premier étage. Des cheveux bruns ébouriffés,
une barbe de trois jours et sa cravate desserrée racontaient
une envie de quitter ce complet dès que possible.
Elle répondit à la poignée de main énergique d’Édouard,
et le suivit dans un couloir agrémenté de planches botaniques anciennes. La moquette, couleur sable mouillé,
d’une belle épaisseur, les hautes portes closes en bois
patiné ne laissaient filtrer aucune conversation. Le mobilier du bureau datait des années trente, mais la toile sur
le mur était contemporaine. Des personnages aux visages
identiques poussaient des Caddie remplis à ras bord dans
une ville hypermarché où flottaient des nuages bas et
dorés évoquant certains paravents japonais.
– J’approuve à fond ma cousine. L’idée de prendre un
détective est excellente…
– Mais ?
– Pardon ?
– Vous alliez dire « mais ».
– Ah bon, vous croyez ?
L’avocat ne devait pas avoir l’habitude qu’on lui secouât ses effets de manches d’entrée de jeu. Il se leva,
étudia mieux sa visiteuse, d’une certaine distance, comme
une sculpture étrange, et proposa un café.
– Non merci, il est déjà tard.
– Oui, vous avez raison, dit-il en se rasseyant.
– Nous en étions au « mais », reprit-elle en souriant.
– Je pense que mon père et mon frère vous donneront
du fil à retordre.
– J’ai cru comprendre que vous n’étiez pas dans les
meilleurs termes.
– Mon père a pris possession de France Globe, d’une
radio et de quelques autres titres de presse, et a mis Stan,
mon frère, à leur tête. Je désapprouve. D’ailleurs, on ne
se parle plus. Je trouve immoral et antidémocratique
qu’un groupe industriel ou financier possède un média.
La presse devrait être un contre-pouvoir, libre de ses
opinions. En France, on en est loin. Je ne me vois donc
pas interroger mon père et mon frère. Je suis soulagé que
vous vous en chargiez à ma place.
– Parfait. C’est limpide. Que pensez-vous de la personnalité de Thierry Domeniac ?
– Une légende dans la communauté scientifique, et
dans la famille. Il était le préféré, et mon père a dû avaler
la couleuvre. Remarquez, ça lui a servi. Son succès provient en grande partie d’une envie de prouver à grand-père qu’il valait au moins autant que son frère aîné.
– Il a souffert de son suicide ?
– Aucune idée, soupira Édouard. Mon père ne perd
jamais son temps en paroles inutiles.
– Et que pensez-vous des rapports entre Thierry et
Paola ?
– Tante Paola était belle comme un cœur et tendre
comme un silex. J’ai entendu dire qu’elle reprochait à
Thierry de ne penser qu’à ses recherches. Elle est partie
avec son amant.
– Qui était-ce ?
– Liaison fatale, liaison secrète. Et Paola n’est jamais
revenue parce qu’elle a fini dans un accident de voiture,
peu de temps après la disparition de mon oncle. Philippine pourrait reprendre à son compte la devise de Sade :
« Mon plus grand chagrin est qu’il n’existe réellement
pas de Dieu et de me voir privé, par là, du plaisir de l’insulter plus positivement. »
Édouard était prompt à récupérer ses tics professionnels.
– Vous en parliez avec Philippine ? Vous étiez son compagnon de jeu.
– Eh comment ! Ma cousine voulait déjà devenir médecin, à l’époque. Elle avait un direct du droit saignant, et
en profitait pour me boxer avant de me soigner à coup de
Mercurochrome et de sparadrap. Une fille dynamique.
Elle n’a pas changé. Quant à nos conversations, elles portaient plus sur nos jeux que sur les secrets de famille.
D’ailleurs, chez les Domeniac, le sujet Thierry et Paola
était tabou. Grand-père avait décidé une bonne fois pour
toutes que la guérison passait par l’oubli. Après tout, c’est
lui le psychiatre.
– Vous vous entendez bien avec lui ?
– Personne ne s’entend bien avec grand-père. On le
prend ou on le laisse, et il ne faut surtout pas chercher à
le comprendre. C’est un homme qui n’aime rien tant que
la compagnie de philosophes morts depuis au moins trois
siècles.
– Que fait votre épouse ?
– Elle est prof d’histoire, et se tient à une distance
encore plus respectueuse que moi des Domeniac. Si vous
la voyez dans le rôle du corbeau, c’est peine perdue.
Nathalie apprécie de voir ma famille deux fois par an, et
encore, en coup de vent.
– Une animosité à signaler ?
– Non. Elle n’aime ni la campagne, ni la vie oppressante du village.
– Vous voulez dire que votre famille aurait aimé vous
voir vivre au village ?
– Ma mère nous a proposé un appartement dans leur
villa. Et a eu du mal à digérer notre refus. Elle souffre de
ma brouille avec mon père. Je l’adore. Elle a un goût
impeccable et un peu dingue : c’est elle qui m’a offert
cette toile pleine de clones. Nathalie et moi la voyons
autant que possible à Paris. Malgré ses côtés irrationnels
qui tapent sur le système de mon épouse. Moi, j’y suis
habitué.
– Irrationnels ?
– Depuis quelques années, ma mère s’est mise à croire
dur comme fer au destin et aux voyantes. La logique et le
raisonnement ne lui suffisent pas pour expliquer le monde.
– Et vos relations avec votre frère ?
– Stan m’apitoie plus qu’il ne m’énerve. Il est le suppôt
de notre père, mais c’est à son corps défendant. Il a
accepté des responsabilités trop lourdes pour ses épaules.
À trente ans, il est le patron d’un gros journal qui perd
des lecteurs depuis des années, et il doit gérer les tensions au sein d’une rédaction qui ne supporte pas d’avoir
monnayé son indépendance. En prime, il est le fils du
patron. Vous jugerez vous-même de son état.
– Un état qui justifierait de jouer au corbeau ?
– J’y ai pensé, mais je n’arrive pas à y croire. Stan est
un professionnel. Il possède une expérience sérieuse de
la presse écrite et pourrait tenir son rang avec panache
s’il acceptait de s’opposer à mon père. Pour autant, je le
vois mal jouer au volatile masqué, la nuit venue.
– Vous voyez un autre Domeniac dans la peau du corbeau ?
– En réalité, non. Mon grand-père a trouvé un refuge
idéal dans sa bibliothèque, grand-mère est hors jeu, Philippine est salement touchée par le salopard qui s’amuse
à nos dépens. Ma mère est incapable d’une pareille bassesse. Ils sont trop occupés pour ces histoires aussi scabreuses qu’inutiles.
– L’offensive viendrait donc du village.
– Peut-être, mais j’ai quitté le village depuis trop longtemps pour le savoir.
– Vous auriez un contact là-bas ?
– Essayez Léon, le patron du café près de la mairie.
C’est un ami. Il n’ignore rien de ce qui se passe, mais il
est discret comme une tombe. Si vous allez le voir de ma
part, Léon se fera une douce violence. En tout cas, quelle
que soit votre méthode, je compte sur vous. Philippine a
divorcé récemment. Son ex-mari n’a rien trouvé de
mieux que de faire un bébé à une autre, alors qu’il lui en
avait toujours refusé un. Et c’est au moment où elle semblait revenir à la vie qu’un imbécile a décidé de cracher
son fiel.
– Fiel, ça se discute. Les messages exigent plutôt vengeance. Je n’y vois aucune trace d’insulte.
– Pour le moment. Dans ces histoires-là, il y a toujours
une escalade, non ?
L’analyse n’était pas fausse.
– Mais pourquoi se servir d’un suicide vieux de vingt-quatre ans ? Les péripéties professionnelles de votre père
et de votre frère auraient fait l’affaire.
– Excellente question. Et je ne doute pas une seconde
que vous allez vous atteler à sa résolution. Car comme le
dit Montesquiou : « Le plaisir du mystère n’est jamais
aussi bon que lorsque l’on se jette à son cou. »
– C’est un philosophe vieux de trois siècles ?
– Non, le beau-frère d’un de mes patrons. Il est encore
plus calé que moi en matière de citations. Normal, il les
fabrique à la demande.
Louise retrouva une rue des Francs-Bourgeois baignant dans un léger brouillard. Le soleil avait offert aux
Parisiens un numéro joyeux mais bref. Dommage.
Elle appela le secrétariat du groupe Domeniac Entreprises et demanda à parler au P-DG. On lui répondit
d’un ton arctique qu’Hadrien Domeniac était très pris et
que son responsable de la communication lui dirait s’il
était possible « d’envisager l’éventualité d’un rendez-vous ». Ce monsieur cultivait un ton presque aussi polaire,
et elle lui expliqua qu’elle agissait au nom de Philippine
Domeniac, la nièce de son P-DG.
– Je sais qui est Philippine, soupira-t-il. Nous allons
transmettre votre demande à M. Domeniac et nous vous
rappellerons dans le cas où un créneau se dégagerait.
Louise le remercia en faisant preuve d’une politesse
exquise et raccrocha en étouffant un juron. Elle s’offrit
quelques secondes de méditation, puis composa le téléphone du standard de France Globe. La secrétaire de
Stanislas avait un style moins lisse que celle d’Hadrien,
mais sa ténacité était de la même étoffe. Louise réussit à
parler au directeur du journal au prix d’un marathon
épuisant.
– Stan Domeniac, j’écoute !
L’accent huppé rappelait celui d’Édouard. Mais la voix
était plus grave, le ton moins enjoué.
– Louise Morvan de Morvan Investigations. Je suis
mandatée par votre cousine pour éclaircir cette affaire de
corbeau.
– C’est vous qui avez trouvé un pigeon à plumer.
– Plaît-il ?
– Hors de question que je reçoive un flic d’opérette
pour vomir sur ma famille. J’ai trop de travail. Ne vous
avisez plus de rappeler. Bonsoir.
L’échange présentait un avantage. L’élocution pâteuse
démontrait que Stan résolvait la tension de manière très
classique : à l’aide d’un spiritueux quelconque. Elle s’installa sur un banc public, essuya une goutte de pluie qui
venait d’éclater sur sa joue droite, étendit les jambes,
renversa la tête et suivit des yeux un insecte qui voletait
sur le gris du ciel.
Sa colère domestiquée, Louise rentra mettre la dernière main au rapport relatif au vol du camion. Elle
consulta ses emails. Philippine Domeniac l’invitait à
dîner le mercredi suivant, et confirmait la présence du
grand-père. Elle accepta son invitation, en profita pour
dresser le bilan de ses tentatives avec son oncle et son
cousin, et lui demanda de jouer les intermédiaires pour
permettre à l’enquête d’avancer.
En rassemblant ses idées pour rédiger le compte rendu
de son entretien avec Édouard, elle constata qu’il était le
seul Domeniac à avoir une raison de jouer les corbeaux.
Cadet d’un homme fortuné ayant confié une partie de
son empire au fils aîné, il était le candidat à la frustration
idéal. Mais son intuition lui murmurait que des plumes
noires et lustrées n’avaient rien en commun avec la robe
sombre du jeune avocat vif et charmant. La petite voix
qui sommeillait dans son cœur en profita pour se manifester.
Parce que tu crois que ton intuition s’est bien comportée, ces derniers temps ?
Elle fila inspecter son réfrigérateur ; il n’était habité
que par quatre œufs, trois pommes de terre, une tomate,
un quart d’oignon, une tête d’ail amputée, une botte de
radis flétrie et une bière mexicaine. Elle décida d’en tirer
le meilleur parti.
– Je vais faire une tortilla, assena-t-elle à l’appareil. Que
cela te plaise ou non.
La sale petite voix se noya dans la préparation de ce
modeste repas. Louise dîna en paix.
Elle travailla jusqu’à vingt-deux heures, puis se prépara pour sa soirée. Après avoir hésité entre deux robes,
elle choisit la noire, qui faisait la part belle à l’imagination. Elle se maquilla, enfila son gros manteau et retrouva
son Aston Martin. Chenal passait sur le trottoir opposé,
son chien en laisse. La tête basse, il avait l’air plus seul
que jamais. L’animal n’était pas en reste, Louise n’avait
jamais croisé un bouledogue à la gueule plus mélancolique. Elle eut envie de secouer leur tristesse, mais ne
trouva rien à dire et mit le cap sur l’avenue Corentin-Cariou.
Elle se gara dans le quartier Beaubourg, releva son col
et marcha avec plaisir contre une bourrasque qui sentait
la mer, éblouie par les capacités du vent et de la Seine à
ramener en plein Paris ces odeurs de varech et de dunes
humides capturées sur les grèves normandes.
Elle repéra sa silhouette de loin. David, le dos rond en
parade contre la nuit trop froide, les mains dans les
poches d’un jean. Il devait attendre depuis un moment.
Elle était toujours en retard à leurs rendez-vous. Quand
il la vit, son visage s’éclaira. Il avait quelques années de
moins qu’elle, un regard bleu limpide, des cheveux clairs
et une fougue inaltérable. Il plaqua son corps contre le
sien, sa bouche dans son cou, et murmura qu’elle lui
avait manqué. Les accents du bandonéon leur parvenaient, étouffés, prometteurs, elle se voyait déjà ployant,
tanguant, langoureuse, heureuse.
Il suffisait d’admettre que le bonheur pouvait se couper
en tranches.
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Sur le trajet du retour, le crachin vira à l’averse. Elle
goûta le plaisir des senteurs magnifiées, la densité du gris
de l’asphalte, puis la fragrance de la forêt. Chaque voyage
à moto équivalait à une douche mentale. Elle aurait avalé
avec plaisir le double de kilomètres.
Elle se gara sur le trottoir pour ouvrir la grille ; elle
avait tenté de convaincre son grand-père d’installer un
système d’ouverture électronique qui aurait permis de
gagner le garage sans poser pied, mais Jean-Pascal souhaitait garder à sa demeure son côté intemporel. Avec sa
pierre de meulière, ses balcons en fer forgé, ses volets
ouvragés et son toit d’ardoises, elle dégageait une atmosphère « vieille Europe éternelle », ce temps béni d’avant
les deux guerres, celui de la musique de Berlioz et des
tableaux de Renoir.
Elle le trouva dans sa bibliothèque, installé dans son
voltaire préféré ; il se tenait droit, ses lunettes carrées
barrant son profil imposant que l’âge n’avait pas gommé.
Ses cheveux étaient légers comme des plumes à présent.
Sa haute taille, ses joues maigres, son nez fort lui donnaient l’allure d’un vieux héron. Il leva un visage sérieux,
fronça les sourcils. Philippine rectifia : un vieux héron
misanthrope. L’expression changea, et son grand-père
lui offrit un sourire rapide. Il s’agissait certainement de la
mimique la plus chaleureuse dont il était capable. Grabuge frétillait dans ses jambes, elle lui gratta l’arrière de
la tête. Une fois rassasié, le cocker retrouva sa place aux
pieds de son maître.
Il posa son livre sur un guéridon. Le volume paraissait
neuf, et elle s’en étonna ; le vieil homme ignorait superbement toute littérature postérieure à l’œuvre de Gustave
Flaubert et relisait les trésors de sa bibliothèque. Saint
Augustin. Les Confessions étaient devenues Les Aveux
dans cette nouvelle traduction. Un livre « renouvelé ». Un
concept qui ne pouvait que séduire Jean-Pascal.
Elle confirma la venue de Louise Morvan.
– Tu dîneras avec nous ?
– Je ne préfère pas.
– Louise te rejoindra dans la bibliothèque après le
repas. À moins que tu aies envie de te coucher tôt.
– Après le dîner, ce sera très bien.
Et il posa sa main sur la couverture du livre, signifiant
que l’entretien était terminé. Elle le questionna quant au
vin qui irait le mieux avec son menu. Il proposa un
brouilly. Elle le remercia, sortit et descendit à la cave où
elle mit un certain temps à comprendre le système de
rangement. La minuterie s’éteignit, elle s’apprêtait à rallumer, mais s’interrompit. Des images remontaient de
l’obscurité.
 
Cachée dans un recoin, elle s’amuse à se faire peur.
Tout est sombre sauf le rectangle orangé de la porte du
cellier. Quelqu’un cherche une bouteille. Elle entend le
choc du verre contre le fer des étagères. Bruit de pas.
Une autre personne est arrivée. Il y a des cris. Qui est
mécontent, et pourquoi ?
 
Elle resta un long moment dans le noir à essayer de
mettre des visages sur des ombres, des voix. Puis ralluma,
trouva le brouilly.
En transvasant le vin dans une carafe, elle apprécia
comme jamais la cuisine vieillotte, rassurante et encombrée. Les carreaux bleus et jaunes. Les plaques émaillées publicitaires. Les bocaux anciens emplis de pâtes,
de farine, de sucre roux. Le vaisselier des années vingt
avec son dessus de marbre, et les pense-bêtes de Jean-Pascal collés sur son miroir au tain fatigué : « Rendez-vous technicien chaudière », « Antirouille, joint silicone,
cire d’abeille ». Malgré son âge, il assurait presque l’intégralité des travaux d’entretien. Il perdait un peu la main,
et la maison gagnait insidieusement la partie. Le toit
rêvait d’une bonne réfection, le jardin n’en faisait guère
plus qu’à sa tête, et l’odeur du salpêtre montait souvent à
l’assaut de celle de l’encaustique. Mais le vieil homme
s’imaginait dominer la situation, et c’était l’essentiel. Un
bon équilibre entre méditations philosophiques et travaux domestiques.
Elle mit les champignons séchés à tremper, découpa le
poulet, lava la salade, et s’offrit un verre de vin : peu de
sensations étaient plus agréables que de déguster un bon
cru en mitonnant un plat dans une cuisine de campagne.
Elle n’était pas mécontente de revoir Louise Morvan.
Elle travaillait dans un monde d’hommes. Depuis son
divorce, elle évitait les réunions avec ses amies, redoutait
ces questions qu’elles prenaient soin de ne pas poser mais
qui affleuraient. Combien de lapsus, d’hésitations, de
silences pesants. Un échange avec une femme de son âge
et qui ignorait son passé serait bienvenu.
Dommage qu’elle n’ait pas réussi à obtenir un rendez-vous avec Hadrien et Stan. La détective l’avait déçue sur
ce point. Entre-temps, l’affaire s’était arrangée. Elle était
allée voir Hadrien chez lui, et, les yeux dans les yeux, lui
avait demandé de recevoir Louise Morvan. Il avait cédé
après bien des palabres.
Philippine but une nouvelle gorgée de vin : Jean-Pascal
avait beau s’éloigner de la communauté des hommes, il
n’avait pas perdu tous ses repères.
 
Louise observa la demeure au toit gris à travers le
pare-brise. Enchâssée dans la verdure, bordée par une
grille altière, c’était une belle propriété, mais, sans trop
savoir pourquoi, elle lui trouvait un aspect inquiétant.
Peut-être était-ce la nuit tombante qui unifiait la masse
frissonnante de ses arbres centenaires.
Un quadragénaire en bottes de caoutchouc vint lui
ouvrir. Il déclara s’appeler Pierrick et lui demanda de le
suivre. Elle pénétra dans une cour envahie de vigne
vierge, où patientait une vieille dame dans un fauteuil
roulant. La frêle épouse déportait son corps vers la droite
comme si un poids invisible la maintenait dans cette
position. Pierrick saisit Caroline Domeniac aux épaules,
la redressa, prit sa main et la tendit vers Louise pour
qu’elle la serre.
– Tu as bien travaillé à l’école aujourd’hui, Claire ?
demanda la malade d’une voix cassée.
Pierrick expliqua que leur visiteuse n’était plus collégienne depuis longtemps. Elle était l’invitée de Philippine.
– Tu es pourtant la petite Claire, celle qui pose toujours des questions ?
– Désolée, madame, ce n’est pas moi. Mais vous ne
vous trompez pas vraiment. Je pose beaucoup de questions. C’est mon métier.
– C’est pour mon fils que tu viens, n’est-ce pas ? Il est
là. (Caroline désignait le banc de l’autre côté de la cour.)
Thierry passe tous les soirs.
– Il n’y a personne sur ce banc, intervint Pierrick.
– Thierry porte sa blouse blanche. Il faudra que je la
lave. Elle est tachée.
– On va rentrer, Caroline. Il commence à faire froid.
J’accompagne mademoiselle Morvan, et je reviens près
de vous.
Louise et Pierrick firent quelques pas jusqu’à ce qu’on
ne puisse plus entendre leur conversation.
– Elle délire à cause des médicaments. Moi, je lui dis
toujours la vérité. C’est un choix.
– Je suis d’accord avec vous. Il faut dire la vérité. Et les
autres membres de la famille ?
– Les plus gentils essaient de maintenir le contact.
– Qui sont les moins gentils ?
– À peine arrivée, déjà le nez dans les secrets. Faudra
que vous fassiez le tri vous-même.
– Vous ne dînez pas avec nous ?
– Une autre fois peut-être, répondit-il d’un air philosophe.
La porte du bâtiment principal s’ouvrit, et Philippine
parut sur le seuil.
La cuisine jaune et bleue rappelait à Louise Giverny et
la maison de Claude Monet, son peintre préféré, celui du
bonheur à l’orée du désastre. Elle était un peu déglinguée, des fissures chahutaient l’ocre des murs, des carrelages manquaient ici et là, une chaise cannée avait été
réparée au petit bonheur la chance. Philippine saisit une
carafe ancienne emplie d’un vin rubis, et proposa de
trinquer. Une délicieuse odeur émanait d’une cocotte en
fonte verte.
– Poulet aux morilles. On dînera dans la cuisine, tu n’y
vois pas d’inconvénient ?
– Ça me va. Ton grand-père nous rejoint ?
– Jean-Pascal te verra après. Il vire ermite avec les
années.
– C’est ce qu’Édouard m’a expliqué.
Elles se lancèrent dans une conversation animée à
propos de leurs carrières respectives. Philippine apprit
que Louise avait abandonné ses études d’ingénieur en
électronique après le décès de son oncle maternel, d’origine anglaise, qu’elle adorait ; il lui avait légué son agence
d’investigation et son Aston Martin. Julian Eden avait été
abattu dans le parking de son immeuble. Louise raconta
comment elle avait résolu l’affaire, en remontant dans
son passé, et dans le Paris psychédélique1 des années
soixante-dix. De son côté, son hôtesse lui parla de sa
bagarre pour devenir médecin légiste.
– Grand-père s’y opposait. Il me voyait psychiatre,
comme par hasard. J’ai choisi la police. Je voulais de
l’action. Contrairement à lui, j’ai préféré le parti des victimes. Je n’avais pas envie d’écouter des timbrés me
raconter comment ils avaient débité leur fiancée à la
tronçonneuse.
– Et puis, un médecin légiste ne fréquente pas que les
morts. Il constate aussi les dégâts infligés aux vivants.
Philippine offrit un air étonné, saupoudré de connivence. Enfin quelqu’un qui ne demandait pas quel plaisir
elle éprouvait à découper des macchabées.
Elle servit le hors-d’œuvre, et trancha le pain de façon
décidée, un rien masculine, comme sa tenue, un large
pantalon à rayures et un chandail lâche. Malgré cela, elle
restait très féminine. Louise s’interrogea sur ses véritables
relations avec Clémenti, puis chassa cette mauvaise pensée pour se concentrer sur cette cuisine impressionniste
qui donnait sur un jardin éclairé par la lune et bousculé
par le vent. On y était bien.
– Comment s’est passée ta rencontre avec Édouard ?
– Il m’a raconté vos matches de boxe.
– On n’y allait pas de main morte, étant gamins. Si
j’avais la même énergie, je boxerais les Domeniac un par
un, jusqu’à ce que la brebis galeuse demande grâce. Quel
bestiaire, hein ? Un corbeau, une brebis, deux chiens
fous, Édouard et le cocker maison, un vieux héron,
grand-père. On ne sait plus où donner de la tête.
Tu es pompette, ma chérie, jugea Louise en notant les
joues roses et les yeux plus brillants.
– Tu restes persuadée qu’il s’agit d’un Domeniac ?
Philippine se tut, jouant avec le pied de son verre. De
longs doigts, des ongles courts, pas de bijou.
– Mon métier m’a appris que la violence se nichait
partout. Et particulièrement au sein des familles. La
semaine dernière, j’ai autopsié une femme que son mari
avait tuée de plus de vingt coups de couteau. Il lui reprochait de ne plus lui repasser correctement ses chemises.
Ils étaient mariés depuis quarante ans. C’est comme ça
dans tous les milieux. Un corbeau, c’est de la violence
mentale.
– Mais de la violence tout de même. Tu crois que c’est
dirigé contre toi ?
– Si c’est le cas, c’est réussi. J’étais parvenue à les
enfermer dans un placard, lui et mes souvenirs. C’est
foutu maintenant. Mon père est partout dans la maison.
En allant chercher le vin à la cave, je me suis vaguement
rappelé une scène désagréable. Il se chamaillait avec
quelqu’un. Ma mère, sans doute.
– Tes grands-parents en voulaient à Paola d’avoir
quitté ton père ?
– Grand-mère s’adressait à une gamine. Elle me peignait le monde dans des couleurs acceptables. Selon elle,
mes parents m’avaient beaucoup aimée, chacun à sa
manière, et c’était l’essentiel. Ou alors c’était ce qu’elle
avait trouvé pour accepter la mort de son fils.
– C’est vraiment la première fois que tu reçois des
emails malveillants ?
– Oui, et surtout de l’au-delà.
Louise ne cacha pas son étonnement.
– Je ne m’essaie pas à l’humour gothique. En voyant la
photo, ma première pensée a été : il est revenu pour me
parler. Je sais, c’est stupide.
– Non, je comprends.
– Ce message en boucle, c’est comme si mon père
m’interpellait, me forçait à me poser des questions idiotes
toute la journée. À cause de lui, Édouard est au bord de
la crise de nerfs, grand-père plus ermite que jamais. Et il
s’infiltre dans les hallucinations de grand-mère.
– Elle m’a appelée Claire.
– Il ne faut pas trop chercher. Caroline s’exprime
beaucoup plus depuis l’arrivée de Pierrick. Qui, de son
côté, m’en parle chaque jour, de cette foutue histoire
d’email.
– Qui est-ce, au fait ?
– Une bonne œuvre d’Édouard. Depuis toujours mon
cousin se bat pour ses convictions. Il fait, à sa manière, la
guerre à la précarité. Eh bien, l’arrivée de Pierrick,
ancien chômeur, en tant que garde-malade de Caroline
est son idée. Et ça fonctionne. Il lui parle sans arrêt, la
stimule par tous les moyens, et dans le cas d’une maladie
dégénérative, c’est ce qu’il y a de mieux à faire. On ne
peut pas dire qu’avec grand-père elle bénéficiait du
même traitement.
Louise crut voir une ombre bouger dans l’embrasure
de la porte. Tournée vers la fenêtre, Philippine ne
remarqua rien. Le vent avait dissipé les nuages ; à travers les vitres de la serre, les rayons lunaires magnifiaient
les corolles blanches des fleurs exotiques. Quelques instants plus tard, on frappa deux coups secs à la porte.
Louise se leva. La poignée de main du vieil homme était
sèche, énergique. Philippine qualifiait son grand-père
de « vieux héron ». Louise estimait le regard de Jean-Pascal Domeniac guère plus chaud que celui d’un aigle.
Elle eut d’ailleurs la certitude qu’il avait capté la dernière phrase de sa petite-fille aussi bien que le rapace le
trottinement de sa proie, mais avait décalé son arrivée
pour ne pas l’embarrasser. Un rapace délicat, en quelque
sorte.


1 Cf., du même auteur, Travestis (Éditions Viviane Hamy, coll.
Chemins Nocturnes, nouvelle édition en cours).
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Le couloir sentait le moisi et les morilles. Louise se
retourna pour vérifier si Philippine était de l’expédition ;
vain espoir, un cliquetis de vaisselle indiquait que la
jeune femme avait trouvé un excellent prétexte pour la
laisser en tête-à-tête avec le doyen de la famille.
En suivant la silhouette efflanquée de Jean-Pascal
Domeniac à travers une demeure qui semblait mystérieusement plus vaste que ne le laissait supposer son
aspect extérieur, Louise quittait une lagune ensoleillée
pour s’aventurer sur les rives délétères du Styx. Le cocker
qui les accompagnait était plus amusant que Cerbère,
mais ne contrebalançait pas l’ambiance de la maison, la
froideur du propriétaire. Louise repoussa ses émotions
en convoquant logique et raisonnement. Comment réussir
à s’entretenir avec un homme que ses petits-enfants qualifiaient de mutique ?
La bibliothèque était éclairée par une lampe en pâte
de verre digne d’enchanter les antiquaires, mais Louise
lui trouva une fâcheuse couleur verdâtre. Domeniac
désigna le fauteuil situé à côté de cette unique source de
lumière et s’installa dans un voltaire lui permettant de
rester dans la pénombre et de dominer la situation. Le
cocker frétillant égaya l’ambiance en quémandant des
caresses ; son maître lui ordonna de se coucher, fut obéi
après quelques jappements plaintifs, et se lança dans un
monologue inattendu.
– Nous vivons dans un siècle où l’intimité fond plus
vite que la calotte glaciaire, mademoiselle Morvan. Aujourd’hui, n’importe qui peut fouiller votre passé et le donner
en pâture à des milliers d’inconnus. Je préfère l’univers
de ma bibliothèque. J’y ai conservé les livres de mon fils.
Ils traitent des sciences exactes qu’il affectionnait dès son
plus jeune âge. Mais il aimait aussi les récits d’aventures.
Il se délectait de voyages vers les mers du Sud en compagnie de London ou de Stevenson. C’était un humaniste,
un être qui ne jaugeait pas le monde calfeutré derrière
un microscope.
» Pour Thierry, jouer équivalait à découvrir, à élargir
les bornes de son savoir. Il rêvait de percer les secrets du
vivant. Il s’est engagé sur le chemin de la biologie moléculaire, sa voie semblait tracée. Aux États-Unis, il a travaillé comme un forcené. Trop sans doute. Il a eu des
dissensions avec ses collègues et a souhaité revenir au
village. Il a fait un séjour à l’hôpital pour soigner une
dépression. Il était sous traitement, mais craignait à juste
titre que ses médicaments l’abrutissent et l’empêchent de
mener ses recherches. Il a cessé de les prendre, malgré
mon avis.
» Paola, ma belle-fille, lui a donné ce qu’elle a pu,
c’est-à-dire peu. Sauf Philippine, bien entendu. Ma petite-fille est une revanche sur l’adversité. Une femme forte,
qui s’est fourvoyée dans une relation sentimentale douloureuse, comme son père. Elle refait surface aujourd’hui,
et ne mérite pas qu’un médiocre la persécute. Je n’ai pas
l’intention de l’abandonner dans l’adversité. Elle pense
que vous pouvez nous aider, et j’en suis heureux.
Il croisa ses mains sur son ventre, et attendit, ombre
spectrale en osmose avec le vent qui hululait dans les
conduites et les grincements d’une girouette dans le jardin.
– Vous voulez un cognac ?
La trivialité de la question la surprit après l’envolée
lyrique. Son interlocuteur quittait son trône de prince de
l’obscurité pour remplir leurs verres. Les mêmes gestes
sûrs que ceux de Philippine. Elle retrouvait dans la voix
du vieil homme quelques inflexions de la jeune femme.
Cette façon de marquer une pause après certaines phrases
pour vérifier leur impact. Heureusement, la petite-fille
ne partageait pas le goût du grand-père pour le monologue théâtral. À croire qu’il ne savait plus s’adresser
simplement à ses semblables. Elle avait envie de lui signifier d’arrêter la représentation, de cesser de la sonder
avec ses yeux de lave refroidie. Tentait-il de la manipuler ? Il lui avait servi un discours, à présent il lui servait un cognac. L’entretien s’arrêterait là. Il avait fait son
devoir pour satisfaire Philippine, et souhaitait qu’on lui
fichât la paix.
– Où est-il mort ?
Il demeura interdit. Puis se ressaisit et désigna le jardin
chahuté par le vent.
– Dans son bureau.
– À l’étage ?
– Non, dans la serre. C’était son laboratoire.
– Montrez-moi.
Le vent était humide, la nuit oppressante. Jean-Pascal
batailla avec la porte malmenée par les bourrasques et
alluma. Louise découvrit un bassin rectangulaire empli
de nymphéas aux corolles closes, d’iris noirs, de papyrus,
et une foison d’étagères garnies de pots d’orchidées. Une
collection fournie, ordonnée, à l’image de l’élégante
bibliothèque.
– C’est vous qui avez transformé le labo ?
– Non, j’ai simplement développé la serre.
– Votre fils s’intéressait aux plantes tropicales ?
– Entre autres.
– Dans le cadre des OGM ?
– C’est cela.
– Pourquoi ?
– Il pensait que les OGM, à condition que les recherches
se fassent avec le plus grand sérieux, représentaient une
chance pour l’humanité.
– C’est-à-dire ?
– Nourrir le monde et limiter l’utilisation des pesticides.
– Mais il faut des moyens importants pour la recherche
de pointe. Comment faisait-il ?
– Il avait investi dans la création d’un laboratoire de
génie génétique, Genetrix, à Massy-Palaiseau.
– Seul ?
– Non, avec Hadrien et un de ses amis, Georges de
Sabernat.
– Alors, que faisait-il ici ?
– Des recherches personnelles, je suppose.
– Vous n’en parliez pas ?
– Non.
– Jamais ?
– Je n’entends rien à la biologie moléculaire.
– Genetrix existe toujours ?
– Bien sûr.
– Georges de Sabernat y exerce encore ?
– Je l’ignore.
– Reste-t-il un contact de cette époque ? Quelqu’un
qui aurait connu votre fils ?
– Patrick Lavalette, un journaliste scientifique.
– Ils étaient proches ?
– Lavalette est un ancien camarade de classe et vit au
village.
– Pourquoi Thierry a-t-il quitté les États-Unis ?
– Neuf ans à Stanford, c’est beaucoup.
– Il aurait pu y faire carrière.
– Mon fils avait sans doute besoin de ses racines.
– Il ne vous en parlait pas ?
– Nous n’étions pas prompts à nous épancher.
– Vous parliez de « dissensions avec des collègues ».
Vous pouvez préciser ?
– Certains scientifiques aiment le risque. Thierry était
circonspect. Les OGM étaient déjà décriés à cette époque.
– Comment s’est passé son retour en France ?
– Il semblait heureux, au début, et son esprit était toujours aussi aiguisé.
– Quand les choses se sont-elles gâtées ?
– Lorsque Paola a commencé à se sentir seule. Thierry
travaillait beaucoup.
– J’aimerais voir son bureau.
Domeniac hésita un bref instant avant d’ouvrir une
porte révélant une remise pour le matériel de jardinage.
Un placard à droite, une fenêtre donnant sur la maison.
Thierry n’échappait pas aux statistiques : les suicides
étaient plus fréquents pendant les fêtes. Le père de Philippine s’était tiré une balle dans la tête, un peu avant
Noël, dans un bureau coincé au cœur d’une serre surchauffée, en contemplant la demeure de son enfance.
– Vous gardiez une arme chez vous ?
– Un collègue de la police me l’avait donnée.
– Pourquoi ?
– En cas de besoin.
– Pour vous protéger des individus que vos expertises
envoyaient en prison ?
– C’est cela.
– Et vous en avez effectivement eu besoin ?
– Il y a eu un problème avec le frère d’un prévenu. Un
chasseur venu me menacer au village. J’ai réussi à le raisonner. Il voulait parler, en fait.
– Vous avez porté plainte ?
– Non. Cet homme était en pleine dépression.
– Qu’est-il devenu ?
– Il est mort il y a plus de dix ans.
– Et aujourd’hui ?
– Rien à signaler.
– Les messages pourraient être une vengeance contre
vous.
– Ma retraite ne date pas d’hier.
– L’arme n’était pas sous clé ? Il y avait pourtant des
enfants dans les environs. Philippine et Édouard, par
exemple.
– Je ne suis pas inconscient, mademoiselle. Le pistolet
était dans le coffre, mais Thierry, bien sûr, en connaissait
l’emplacement et la combinaison.
– Vous n’avez jamais perçu ses envies suicidaires ?
Elle le sentait à deux doigts de rompre entretien et
contrat. Avec ses révélations grandiloquentes suivies de
sa réserve présente, Jean-Pascal Domeniac jouait un jeu
baroque dont il était seul à connaître les règles. Louise
était décidée à maintenir la tension. Même si Philippine et
le fantôme de son père gagnaient à être connus, elle pouvait vivre sans les Domeniac, trouver d’autres affaires.
Le vieillard cessa enfin de la dévisager, et s’appuya
contre le bassin, dans une posture apaisée. Son chien
quémandant des caresses, il lui gratta la tête.
– Thierry semblait aller mieux, répondit-il d’une voix
adoucie. Je crois que lorsqu’il téléphonait à Paola, chacune de leur conversation le tirait vers le bas.
– Il est toujours difficile de comprendre les raisons qui
poussent une femme à abandonner son enfant.
– J’ai essayé de la convaincre d’assumer ses responsabilités.
Il avait du mal à contenir ses émotions. Paola était un
souvenir difficile. Pour autant, Louise ne percevait pas
de rancœur.
– Vous n’avez pas réussi ?
– Paola m’a répondu qu’elle avait commis une erreur.
Qu’elle n’était pas faite pour cette vie.
– Qui était son amant ?
– Quelle importance ?
– Tout est important. Surtout le passé. Le corbeau utilise un surnom déniché dans l’enfance de votre fils.
– Personne ne sait qui était l’amant de Paola.
– Dans un village, tout se sait, en principe.
– Il faut croire qu’elle était prudente. Maintenant,
mademoiselle, je souhaiterais me retirer. Je suis fatigué.
Il la raccompagna jusqu’à la cuisine. Philippine avait
rangé la vaisselle et lisait un journal. Le vieil homme
s’esquiva sur un rapide salut.
– Alors ?
– Je ne suis pas trop fière de moi. Je l’ai poussé dans
ses retranchements parce que je sentais que sinon il
prendrait le dessus.
– Tu l’as bien jaugé. C’est un homme brillant qui s’est
forgé une barricade. Il fallait l’escalader.
– C’est lui qui a trouvé le corps de ton père ?
– Comment as-tu deviné ?
– Son expression dans la serre, peut-être. Étonnant
qu’il ne l’ait pas détruite.
– C’est son style. Il fait face.
– Discutable. Il fait pousser des fleurs luxuriantes à
l’endroit même d’un profond traumatisme.
– Je n’avais pas pensé à ça, dit Philippine en se détournant de la fenêtre.
Avait-elle gommé un pan entier de sa vie ? Louise était
prête à parier qu’elle ne pénétrait jamais dans la serre.
Alors, pourquoi était-elle revenue dans la maison de son
enfance ?
– Tu n’as jamais vu la serre ?
– Décidément, tu devines tout.
– Pourquoi refuser d’y aller ?
– Ce n’est pas utile. C’est un des rares sujets de conversation de grand-père. Et je n’oublie rien. Je sais qu’il y
fait pousser des orchidées, dans cette fichue serre, et des
iris.
– Plus précisément des iris noirs.
– Jean-Pascal m’a dit qu’il en était fier. Il faut croire
que ça me travaille : lors d’une autopsie, aujourd’hui, j’ai
pensé à des iris en voyant les hématomes violets du
mort.
– Ça a l’air de t’inquiéter.
– Je suis fatiguée en ce moment. Une tisane, Louise ?
Un café, une liqueur ?
– Non, merci. As-tu du nouveau pour ton oncle ?
– Tu déjeunes avec lui demain. Désolée pour son attitude.
– Il n’y a pas de quoi. Tu ne me payes pas pour un
séjour de plongée à Bali.
– Certes non. Pourquoi Bali ? C’est ce qui te plairait ?
– Quelquefois, j’aimerais être loin. Mais on se fait rattraper par ce que l’on fuit.
Elle pressentait des questions au sujet de Clémenti.
Mais Philippine s’étira et replia son journal.
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Louise souriait en pensant à l’aura de grand sorcier
que dégageait l’aîné des Domeniac, et peut-être même de
grand sorcier apache. Elle s’adossa à un muret et profita
du ciel. La brume dissipée par le vent, il offrait des étoiles
miroitantes. Des odeurs moussues montaient de la terre,
pas un bruit de moteur, pas une voix humaine, le frisson
du feuillage accaparait l’espace sonore. Depuis combien
de siècles n’avait-elle pas mis les pieds à la campagne ?
Le grincement de la grille fendilla son humeur méditative. Philippine, le cocker en laisse, quittait la propriété.
Elle partit d’un pas énergique dans la direction opposée.
Sa silhouette s’effilocha au bout de la rue. Un coupé, garé
quelques mètres plus loin, faisait des appels de phares.
Louise s’approcha, reconnut le visage derrière le pare-brise, se glissa dans l’habitacle.
– Qu’est-ce que vous faites là, Édouard ?
– Je viens aux nouvelles.
– Vous ne pouviez pas nous rejoindre ?
– Je n’aime pas les réunions de famille. Du moins, pas
avec la mienne. Ça s’est bien passé ?
– À votre avis ?
– Philippine a fait sa Philippine. Et je suppose que
c’était très bien. Ma cousine est formidable.
– En effet. Votre cousine sait recevoir.
– Quant à grand-père, j’ai hâte de savoir. Il a dû vous
interpréter de multiples saynètes.
– J’ai eu droit à la grande tirade. Ensuite, nous sommes
tombés dans les réponses aux forceps.
– À préférer la compagnie des livres à celle des
hommes, il s’est gâté la sociabilité.
– Ou la manœuvre visait à m’anesthésier avant de me
trépaner pour aspirer mes pensées. Tout ça a l’air de
vous amuser.
– C’est parce que tu tentes de cerner Jean-Pascal. Une
tâche délicate.
Déjà à tu et à toi ? Louise laissa glisser. Le tutoiement lui
permettrait peut-être de lancer une offensive en douceur.
– Penses-tu que, toi, je t’ai cerné, Édouard ?
Il émit un rire nerveux, leva les mains en signe de
reddition.
– Si j’ai commis une bévue, il faut me le dire.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi tu es là. Au
milieu de la nuit. À m’attendre.
– J’ai eu peur que tu ne veuilles plus poursuivre après
avoir essuyé le refus de mon père, de mon frère et rencontré mon excentrique grand-père.
– Tu me prends pour une poule mouillée ?
– Tout le contraire.
– Merci.
Dans le silence qui suivit, Louise eut l’impression d’entendre les rouages tournicoter dans la tête de l’avocat.
– La vie avec les Domeniac est infernale, soupira-t-il.
Personne n’a jamais voulu admettre que la mort de
Thierry avait fait de nous une famille « dysfonctionnelle », comme dirait grand-père. Avec pareil terreau, ces
emails anonymes peuvent déclencher une réaction en
chaîne. Je veux savoir qui se fout de nous. Et pourquoi.
Mais je ne peux pas le faire moi-même. C’est physique.
Ils me donnent envie de hurler. Sauf Philippine. On ne
doit pas la laisser tomber.
– Ne t’inquiète pas, j’irai jusqu’au bout. Quelqu’un me
plaît beaucoup dans cette famille.
– Moi, forcément.
– Ton oncle Thierry. Je le trouve très intéressant.
– Il l’était.
– Après ses travaux avec Paul Berg, il n’a plus rien
produit d’important ?
– Les firmes de biotechnologie américaines lui ont fait
des propositions indécentes sur le plan financier. Il les a
refusées.
– Pourquoi ?
– L’histoire de ces sociétés ne correspondait pas à son
éthique.
– C’est-à-dire ?
– Au siècle passé, les entreprises chimiques mondiales
ont travaillé avec les marchands d’armes. Les deux grandes
guerres leur ont permis de faire des affaires fabuleuses. Ce
sont les mêmes qui œuvrent dans le génie génétique ou les
semences. Depuis l’email, j’ai beaucoup réfléchi. Je suis
arrivé à la conclusion que l’oncle Thierry, en vieillissant,
se rapprochait de plus en plus de Geronimo.
– Explique-toi.
– Tu connais cette citation du grand Apache : « Quand
le dernier arbre aura été abattu, quand la dernière rivière
aura été empoisonnée, quand le dernier poisson aura été
pêché, alors on saura que l’argent ne se mange pas… »
L’avocat fut interrompu. Philippine arrivait en courant, le cocker sur ses talons. Édouard et Louise sortirent
de la voiture, et la jeune femme se réfugia dans les bras
de son cousin. Louise étudia son visage crispé. Ce qu’elle
avait pris pour de la peur était de la colère.
– On a souillé le caveau des Domeniac ! La tombe de
papa.
Édouard prit les choses en mains. Ses deux compagnes
et Grabuge montés dans sa voiture, il roula jusqu’au cimetière et se gara devant la grille. Ils remontèrent l’allée
centrale et s’arrêtèrent devant un monument flanqué d’un
ange en stuc au sourire niais. Un « GERONIMO ! » en
capitales rouges se détachait sur le marbre clair. Grabuge
en profita pour enguirlander la lune.
J’aime bien le point d’exclamation, pensa Louise en
effleurant le G de son index ; elle récolta une trace de
peinture fraîche. Le corbeau avait décidé de changer de
support, et seul l’ange avait eu la chance de le voir en
action.
Elle se tourna vers Édouard, qui essayait de calmer
Grabuge.
– Tu attendais depuis longtemps devant chez ton
grand-père ?
– Une bonne heure, mais je me suis dégourdi les
jambes à deux reprises. Tu penses que c’est quelqu’un de
la maison ?
– Va savoir. Où se trouve celle d’Hadrien ?
– Dans cette même rue. Tu ne peux pas la rater. C’est
la plus grosse villa du quartier.
– Tu pouvais la voir depuis ta voiture ou de l’endroit
où tu es allé te balader ?
– Non.
– Tu as repéré des passants ?
– Personne.
– Et toi, Philippine ?
– Crois-moi, si j’avais vu quelqu’un, je lui aurais fait sa
fête.
De sa lampe torche, Louise éclaira les lettres tracées
avec une belle détermination. Le point d’exclamation
était d’une taille respectable et laissait présumer une
force rageuse. Dans certains films américains les protagonistes hurlaient « Geronimo ! » avant de se jeter dans le
vide ou dans l’action. Si l’on analysait cette nouvelle provocation, au-delà du surnom, on pouvait présager le
début d’une aventure agitée. Elle commençait à trouver
à cette affaire un certain charme.
Mais pourquoi le corbeau prenait-il le risque de se
faire repérer au cimetière alors qu’il était à l’abri derrière son clavier ? Qui plus est, en créant une ambiance
ridicule de film d’horreur à petit budget ?
Édouard fixait l’ange comme s’il avait l’intention de lui
arracher les ailes. Il parla de porter plainte. Grabuge jappait d’un air approbateur.
Louise abandonna les cousins et le cocker en plein
conseil de guerre et arpenta les allées, lampe en main.
Derrière un muret, elle découvrit un tas de compost où
pourrissaient de vieilles couronnes mortuaires. Elle l’enjamba, enfila une paire de gants de chirurgien, fouilla les
débris d’où elle extirpa une bombe de peinture rouge
presque pleine, qu’elle glissa dans un sac en plastique.
Grabuge l’avait suivie. Il tenta de renifler le sac. Louise
le dissimula prestement sous sa veste.
– Je donnerais cher pour pouvoir t’interroger, Grabuge Domeniac.
Le cocker émit un couinement, et pencha la tête sur le
côté.
– Tu passes ta vie avec Jean-Pascal. Et il te fait des
tonnes de confidences, paraît-il. J’imagine que tu as reniflé l’odeur du corbeau. Je me trompe ? Avoue.
– Wouarf !
– Je cherche un adjoint. Ça t’intéresse ?
– Grouarf !
Louise soupira et retourna montrer son butin. Elle
comptait alerter la gendarmerie, et les deux Domeniac
approuvèrent. On fit un détour par la résidence d’Hadrien. De vastes baies agrémentaient une architecture
très contemporaine ; une seule pièce était éclairée au
deuxième étage. Édouard précisa qu’il s’agissait du bureau
de son père. Philippine arrêta la voiture :
– Je vais prévenir Hadrien et Judith. Tu viens, Louise ?
– Je préfère rencontrer ton oncle demain, comme
prévu. En terrain neutre. Et à tête reposée. On n’obtient
pas de bon résultat quand ce n’est pas le moment adéquat.
– Qui a dit ça ? demanda Édouard. Sun Tse dans L’Art
de la guerre ?
– L’expérience. La mienne est très parlante. Tu accompagnes Philippine, Édouard ?
– Désolé, non. Je manque de motivation.
– Une profanation de sépulture, c’est pourtant pas mal.
– Dans un siècle ou deux, ça ira mieux. Pour le moment,
direction la gendarmerie.
Philippine sonna chez son oncle en tirant un Grabuge
réticent, Édouard démarra sans demander son reste. Elle
comprenait. Elle-même n’entretenait pas les meilleurs
rapports avec son père. Elle ne l’avait pas vu depuis deux
ans. Et un voyage à Bordeaux n’entrait pas dans ses projets immédiats. Elle préférait le laisser en compagnie de
ses reproches ; il ne lui avait jamais pardonné d’avoir
arrêté ses études pour reprendre « la vie de saltimbanque
de l’oncle Julian ».
Édouard s’offrit une pointe de vitesse libératrice en
traversant la place de la mairie. La gendarmerie se situait
au bord de la départementale en direction de Paris. Le
planton qui enregistra leur plainte précisa que le cimetière n’avait jamais connu de profanation. Les mœurs se
dégradaient.
L’avocat la raccompagna à sa voiture. Nul bruit dans la
rue des Saules.
– Ce tag n’est peut-être pas une mauvaise nouvelle,
dit-elle après un temps de réflexion. Un corbeau est un
lâche qui agresse en restant planqué. S’il monte en puissance, c’est qu’il a forcément un motif.
– C’est ton intervention qui le trouble, sans doute.
– Il commence à paniquer. Un bon point pour nous.
– Tu veux que je te dépose à Paris ?
– Non merci, je n’abandonne jamais mon fidèle coursier.
Lui m’abandonnera sans doute en premier, pensa-t-elle en comparant l’héritage de son oncle Julian au
coupé flambant neuf d’Édouard le dandy. Il n’insista pas
et quitta le village en vitesse. Elle attendit derrière son
volant, ne vit passer ni âme qui vive ni véhicule. Il y avait
fort à parier que les gendarmes ne trouveraient aucun
témoin dans l’affaire du cimetière. Elle prit la direction
de Paris. Tandis qu’elle remontait la côte qui traversait la
profondeur de la forêt, elle eut l’impression de franchir
une frontière pour retrouver le monde normal.
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À 12 h 20, Hadrien quitta le siège de Domeniac Entreprises, avenue Georges-Mandel, en compagnie d’une
jeune inconnue, élancée et aux longs cheveux châtains.
Ils montèrent à bord d’une Daimler, qui prit la direction
du Trocadéro.
Mathias Dotko laissa deux voitures s’interposer avant de
glisser sa moto dans le trafic. La Daimler remonta l’avenue Kléber et s’engagea dans celle des Champs-Élysées.
Le chauffeur déposa ses passagers rue Washington, devant
une brasserie. C’était l’une des cantines favorites de
l’homme d’affaires, celle où il déjeunait souvent avec son
fils Stanislas, ou ses plus fidèles collaborateurs de la
grande distribution. La jeune femme en jean et veste de
daim clair n’avait rien de commun avec les cadres en
costumes sombres que Domeniac emmenait dans son
paquebot de luxe.
Il parqua sa moto, s’assit sur un plot anti-stationnement et attendit la fin des agapes en écoutant de la
musique sur son i-Pod.
 
– Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, mademoiselle Morvan ?
– Choisissez pour moi. Vous connaissez les lieux.
– Vous n’avez rien contre les fruits de mer ? Aucune
allergie ?
– Aucune allergie alimentaire, non, répliqua-t-elle
avec un sourire intérieur.
Mon père ne perd jamais son temps en paroles inutiles.
Cheveux gris et drus, regard clair et perçant, estomac
plat, Hadrien était un quinquagénaire bien conservé, et
correspondait à la description teintée d’amertume qu’en
avait faite son fils. Louise n’aimait pas juger trop vite,
mais Domeniac semblait faire partie de ces personnes
qui passaient l’essentiel de leur temps à essayer d’en
gagner.
Il appela le maître d’hôtel, commanda des huîtres,
deux steaks tartares et deux verres de pinot. Rien que du
cru et du revigorant.
– J’étais réticent à l’idée d’utiliser vos services. Mais,
depuis la profanation, je soutiens Philippine. Quand un
problème surgit, on en parle et on trouve une solution.
J’applique ce principe dans mes affaires.
– C’est-à-dire ?
– Mes salariés n’ignorent rien de ce qui se passe. Idem
pour mes clients. Je joue la carte de la transparence,
contrairement à ce que pense Édouard. Il n’y a aucune
raison pour que je n’emploie pas cette méthode avec ma
famille. Je vous ouvre les portes de ma maison, celles de
mes affaires. À condition que vous ne communiquiez
aucune information aux journalistes.
– Cela fait partie du contrat, je suis professionnelle,
rassurez-vous.
– Et moi, direct.
– Vous êtes très différent de votre frère, dit-elle après
un court silence. Il ne s’intéressait pas à l’argent.
Le vin arrivait déjà. À croire que le personnel était au
diapason du patron de Domeniac Entreprises. Il le goûta
sans se départir d’un sourire ironique.
– Vous êtes une angoissée qui voit dans le capitalisme
une manifestation du diable ?
– Je suis détective, pas idéologue.
– Tant mieux. Alors, que vouliez-vous dire au juste ?
– Votre réussite est manifeste. En revanche, Thierry
n’a rien réussi. Ni son mariage, ni sa carrière. Il avait
pourtant bien démarré.
– Mon père nous a éduqués de la même façon. Pas de
télévision, pas de religion, très tôt le sens des responsabilités. De retour de Californie, Thierry se voyait vivre et
travailler toute sa vie dans la maison familiale. Mais il y
avait un vide en lui.
– C’est-à-dire ?
– Quand nous étions gamins, ma mère entraînait mon
frère de temps en temps à la messe. Mon père se fâchait.
Cette éducation me convenait, je suis un mécréant très
réussi. Mais pour Thierry, ça a été difficile. Les tombereaux de bouquins de philo n’ont pas suffi. Mon père se
reproche de ne pas avoir prévu son suicide. Mais comment aider celui qui ne veut pas se soigner ? Quand sa
femme l’a quitté, il n’a rien trouvé pour se raccrocher.
– Qu’est-ce que vous pensiez d’elle ?
Le serveur déposa le plateau d’huîtres. Hadrien le
détailla avec un œil plus vif avant de répondre :
– Qu’elle n’était pas son genre. Il lui aurait fallu une
intellectuelle.
– Capable de comprendre sa passion pour la recherche ?
– Vous admirez mon frère ?
– Son parcours m’impressionne. Bachelier à quinze
ans, chercheur à vingt, c’est assez remarquable.
– C’est vrai, Thierry était remarquable. C’était quelqu’un de bien. Un homme d’une autre époque.
– Un chercheur est pourtant en avance sur la sienne,
en principe.
– Thierry travaillait dans la recherche de pointe, mais
ses goûts étaient semblables à ceux de papa. Une vieille
maison paisible. Des livres, de la musique classique.
– Vous vivez au village. Contre votre volonté ?
– Pour mon épouse. Par son métier, Judith est tenue
de fréquenter une tribu de snobs. Elle apprécie la tranquillité de notre villa.
– Vous préféreriez vivre à Paris ?
– Ce serait plus pratique pour mes affaires. On les
attaque, ces huîtres ?
Louise but une gorgée de vin. Hadrien avala une huître
avec un plaisir manifeste. Sa gourmandise était moins
délicate que celle de Philippine.
– J’aimerais que vous me parliez de Genetrix.
– Ma première entreprise. Ensuite, je me suis lancé
dans la grande distribution.
– Pourquoi créer un laboratoire de recherches avec
votre frère s’il était malade ?
– Parce qu’il était génial. Et pour l’aider à garder la
tête hors de l’eau.
– Genetrix a été une affaire rentable ?
– Plutôt, oui. Nous avons embauché des cracks.
– Quel était votre rôle ?
– Gestion, trésorerie, contact clients. Tout ce que mon
frère n’aimait pas faire.
– Genetrix existe toujours. Et vous êtes axé sur les
OGM. Des produits très mal acceptés en France.
– Il n’y a pas que le marché français. Les Espagnols
sont preneurs, les Écossais également. Et Genetrix n’est,
dans mon groupe, qu’une entreprise parmi d’autres. Je
ne mets jamais tous mes œufs dans le même panier.
Il en était à sa troisième huître. Elle n’y avait pas
encore goûté.
– J’ai demandé à mon fils Stanislas d’enquêter du côté
des collaborateurs de mon groupe de presse, reprit-il.
– Vous avez des soupçons ?
– Non, mais autant vérifier. Peu m’apprécient à France
Globe. Ils sont comme Édouard, ils pensent que presse et
business ne font pas bon ménage. Ce n’est pas faute
d’avoir répété que je ne me mêlerais jamais de la ligne
éditoriale.
– Mais c’est votre fils aîné qui dirige le groupe de
presse.
– Stan n’est pas un fils à papa parachuté. D’ailleurs,
vous jugerez par vous-même.
– Je l’espère. Notre premier contact n’a pas été des
plus chaleureux.
– Vous avez rendez-vous au siège de France Globe
dans une heure. Ça vous convient, jeune dame ?
– C’est parfait. À votre avis, quel est le but du corbeau ?
– Il y a autant de buts que de Domeniac. Pour mon
père, ça peut être l’occasion d’expier. Imaginons qu’il
veuille que la famille parle de Thierry une dernière fois.
Mais nous sommes très occupés, et il ne sait pas demander.
Alors, au lieu de mettre le sujet sur le tapis, il nous provoque via Internet. Scénario étrange mais possible.
– Et Édouard ? Quel serait son motif ?
– Me faire comprendre que si je n’accepte pas de
reprendre notre discussion sur la liberté de la presse, il
va me montrer ce que peut provoquer une info lâchée
dans la nature.
– Alambiqué.
– Bien sûr. Mais Édouard est quelqu’un de compliqué.
– Stanislas ?
– Je ne vois pas. Ou alors une étrange façon d’évacuer
la pression. Et puis, il y a tous les habitants du village.
Notre famille est fortunée. Ça suscite des jalousies.
– Je ne vous exclus pas.
– Quelle raison aurais-je ?
– Aucune ne me vient à l’esprit.
– Vous voyez.
– Le premier email est arrivé le jour de l’emménagement de Philippine dans la maison familiale. Qu’est-ce
que vous en pensez ?
– Que vous pouvez l’éliminer de votre liste, car c’est à
elle que le corbeau fait le plus de mal.
– Vous n’excluez pas votre épouse ?
– Bien sûr que si. C’est tellement évident que je n’ai
pas pensé à vous le préciser.
Hadrien Domeniac ne pouvait pas ne pas avoir pensé
à tout.
– Édouard affirme que sa mère est très attirée par l’occulte.
– Je reconnais bien là les exagérations d’Édouard.
Judith a une âme d’artiste. Elle a besoin de repousser les
limites de la réalité. Et de rêver. C’est humain, et ça ne
fait qu’ajouter à son charme.
– Elle a peut-être envie de s’adresser à Thierry dans
l’au-delà.
Il pâlit. Mais son trouble ne dura qu’une demi-seconde.
– Philippine vous mandate pour dénicher un abruti,
pas pour insulter ma femme, siffla-t-il.
Malgré le ton sec, il souriait, son regard bleu rivé à
celui de son interlocutrice.
– Loin de moi cette idée.
– Alors si c’est une technique d’interrogatoire, elle est
bancale.
– Vous n’êtes pas un client facile.
– Pardon ?
– Il a fallu insister pour que vous m’accordiez cet
entretien. Vous n’hésitez pas à citer tous les Domeniac
sauf votre femme. Ça éveillerait l’intérêt de n’importe qui.
– Je me suis énervé inutilement. Pardonnez-moi.
Il n’avait pas l’air plus sincère, mais s’y employait. Il
relâcha les épaules, but une gorgée de pinot. Elle attaqua
enfin son entrée. Il l’observa. Elle avala proprement une
huître, eut le sentiment qu’elle accomplissait avec succès
un rite de passage sous l’œil du grand chambellan.
Hadrien était aussi inquisiteur que son père : le psychiatre scrutait les âmes, l’homme d’affaires les bonnes
manières.
– Judith n’a pas de secrets pour moi, reprit-il. Je sens
les gens. Je ne serais pas là où j’en suis sans cela.
– Édouard est inquiet. Pas vous.
– Sous ses airs tolérants, mon fils est un anxieux. De
quoi a-t-il peur ? Que la presse imagine un assassinat
derrière la mort de Thierry ? Ce n’est pas sérieux.
– Il affirme que la presse à scandale serait ravie de
récupérer un os à ronger. C’est vous qui les intéressez.
– Bien sûr que je les intéresse. Après Varsovie, Shanghai et Singapour, j’ouvre un hypermarché à Séoul. Je
suis un suppôt de la mondialisation, et les gens adorent
me détester.
– Ça vous est égal ?
– Je suppose que je tiens au moins ça de mon père.
– Avez-vous envisagé la revanche d’un condamné qui
n’aurait pas apprécié l’une de ses expertises ?
– Il y a prescription. Et puis comment aurait-il eu vent
du surnom ? Geronimo. Le grand chef apache. Une histoire de gamin. D’ailleurs, tout le monde l’avait oublié
dans la famille.
– Et vous, vous n’aviez pas de surnom ?
– Je ne m’en souviens pas. Je vis dans le présent.
– Sur quoi Thierry travaillait-il, à la fin ?
– Vous êtes plus intéressée par mon frère que par ce
fichu corbeau, non ?
Elle se contenta de sourire.
– Croyez-moi, les emails ne sont pas à prendre au pied
de la lettre, dit-il en attrapant la dernière huître.
Il la soupesa, trancha l’attache d’un geste expert,
l’avala et reposa la coque vide sur son lit glacé. Louise se
surprit à penser à quelques vers de Huîtres de Seamus
Heaney – le poète irlandais qu’aimait tant son oncle
Julian. Vivantes et violées, / Elles reposaient sur leur lit
de glace / Bivalves : bulbe fendu / Soupir galant de
l’océan. / Déchirées, écaillées, disséminées par milliers…
– Avec les contacts de mon père dans la police, continuait Hadrien, vous pensez bien que l’enquête sur la
mort de mon frère n’a pas été négligée.
Il saisit une algue, l’observa comme s’il découvrait une
nouvelle forme de vie, creva un pore gonflé d’eau de mer,
et releva la tête. Elle retrouva le regard d’Édouard dans
celui de son père avant que l’impression ne se dissipe.
– Philippine ou Édouard ont prétendu le contraire ?
– Non.
– Tant mieux. En tout cas, j’attends vos conclusions
avec impatience. Et puis, quand vous verrez Édouard,
dites-lui que sa mère se languit de lui. Il vous écoutera
peut-être.
Judith Domeniac cultivait quelques petits secrets
malgré les dires de son époux. Il ignorait que le fils voyait
sa mère à Paris. Louise pensa orienter la discussion dans
ce sens, mais elle n’était pas payée pour faire imploser
une famille. Tu n’es pas un ange exterminateur, Louise,
sauf pour toi-même, lui susurra la petite voix mielleuse
dopée par le pinot.
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Domeniac venait de déposer l’inconnue rue Balzac, et
repartait dans sa Daimler. Elle pénétra dans l’immeuble
qui abritait la rédaction de France Globe, dont il connaissait tous les détails architecturaux pour avoir planqué
devant sa façade. Hadrien Domeniac ne mettait jamais
les pieds dans les locaux de son journal, et ne fréquentait
pas les collaborateurs du quotidien. Alors, que venait
faire cette fille aux allures de journaliste ou d’étudiante
dans l’univers de l’homme d’affaires ? Dotko sortit son
lecteur MP3 et se prépara pour une nouvelle attente. Son
père lui avait appris à développer une patience d’Indien.
Il fallait t’endurcir le cuir et l’âme… Ne me rejoins pas
avant longtemps, très longtemps…
 
Stanislas Domeniac n’était peut-être pas « un fils à
papa parachuté », mais il avait tout du rejeton de bonne
famille. Des cheveux blonds, mi-longs, lisses, qu’il ramenait fréquemment en arrière d’une main ornée d’une
chevalière sans doute aux armoiries des Cantalice, la
famille de sa mère. Un costume de coupe italienne, gris
pâle, agrémenté d’une discrète pochette en soie, une
chemise à rayures, pas de cravate et une eau de toilette
aussi raffinée que le reste. Beau comme une pub pour
Vogue, mais un peu plus empâté qu’un mannequin professionnel. Vers la quarantaine, le physique de Stan se
gâterait, très probablement. Le portrait était d’autant
plus flétri que Louise n’avait pas manqué de remarquer
l’haleine alcoolisée du patron de France Globe quand
celui-ci avait approché un fauteuil à son intention.
Dans le vaste bureau avec vue sur l’Arc de triomphe,
des toiles aux teintes violentes ornaient les murs. L’une
d’elles représentait une tornade rouge sang.
– Les tableaux ont été choisis par votre mère ?
Il la dévisagea de l’air lourd de qui sort d’un déjeuner
d’affaires trop copieux.
– Disons que c’est une collaboration. Mais, par pitié,
évitons de parler art moderne. Ça me gave.
Il téléphona à sa secrétaire pour qu’elle apporte deux
cafés. Louise eut le temps de détailler des photos encadrées. Stanislas en compagnie de personnalités dont le
maire de Paris et quelques députés. Trois clichés le montraient sur un court de tennis, plus mince et plus jeune,
aux côtés d’un célèbre journaliste sportif. Stanislas s’enquit du déjeuner avec son père d’un ton las. Une fois les
cafés servis et la secrétaire repartie, il en vint aux faits.
– Mon père m’a demandé d’espionner nos journalistes,
je n’ai rien trouvé. Je parie plutôt pour un crétin de village faisant joujou sur Internet à nos dépens. Bon courage pour lui mettre la main dessus.
Le ton et le regard disaient : pour une enquêtrice de
seconde zone telle que vous, c’est idéal.
– Édouard pense à un scénario plus sophistiqué.
– Mon frère a trop d’imagination.
Stan sortit une flasque en argent de la poche intérieure
de son veston, proposa à Louise une goutte de whisky
qu’elle refusa, et s’en versa une dose dans son café.
– Les affaires florissantes de votre père intéressent pas
mal de monde.
– Ça ne date pas d’hier. Le village, c’est là que ça se
passe. Croyez-moi. Les corbeaux sont toujours des culs-terreux qui trompent l’ennui.
– Les corbeaux combinent rarement leurs activités
avec celles des profanateurs.
– Vous connaissez leurs coutumes mieux que moi.
– J’aimerais savoir ce que vous pensez de votre oncle
Thierry.
Il la fixa comme si elle venait de dire une énormité,
puis se ressaisit.
– C’était un homme brillant et émotif. Il est mort. C’est
triste, surtout pour ma cousine. Voilà. C’est à peu près
tout.
– Il travaillait sur les OGM. Un sujet sensible.
– Quel rapport ?
– Tous et aucun, je ne sais pas encore.
– Il rêvait d’éradiquer la faim dans le monde à coups
d’éprouvettes. Chacun son passe-temps.
– Comment ça ?
– Ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant de
cette bagarre entre les pro et les anti-OGM. Les premiers
prétendent qu’améliorer les plantes céréalières est une
chance pour l’humanité. Les autres considèrent qu’il est
dangereux de contrecarrer les règles de la nature.
– Thierry était pro ou anti ?
– Pro au début, et un peu moins vers la fin, je suppose.
– Vous en êtes sûr ?
– Non, et pour ne rien vous cacher, ça ne m’importe
guère.
– Votre grand-père prétend que Thierry voyait effectivement dans les OGM le moyen de limiter l’utilisation
des pesticides et de nourrir la planète.
– Alors pourquoi a-t-il quitté les États-Unis ? C’est le
laboratoire du monde pour les OGM. De toute façon,
c’est hors sujet. Désolé de ne pas pouvoir apporter ma
pierre à l’édifice. Je n’ai rien d’autre à dire à propos de
mon oncle.
– En tant que journaliste, vous ne vous êtes jamais
intéressé à ses recherches ou aux circonstances de sa
mort ?
– En tant que journaliste, je m’intéresse à l’actualité.
J’espère que ça ne vous semble pas étrange.
Louise n’était pas mécontente de son effet. Elle arrivait à faire sortir Stanislas de ses gonds en gardant un
ton badin, mais en modifiant l’angle de ses questions.
C’était presque aussi intéressant qu’un bon problème de
géométrie.
– Votre père pense que le corbeau pourrait être l’un
de vous.
– Ne croyez pas tout ce que dit mon père. Son humour
est difficile à saisir.
– Il pense que c’est peut-être une idée d’Édouard.
– Mon frère engageant une privée pour lui courir
après ? Amusant. Pour moi, cette histoire ne vaut pas la
peine qu’on lui accorde.
Le téléphone sonna. Stanislas décrocha avec l’énergie qu’il devait mettre jadis dans ses matches de tennis
et lança son sonore et inimitable « Stan Domeniac,
j’écoute ! ». On lui annonçait une réunion. Et c’était pure
invention, le moyen de se débarrasser d’une visiteuse
gênante à moindres frais. Louise feignit d’y croire. Elle
prit congé du patron de France Globe qui crut utile de
proposer un déjeuner « un jour prochain, pour reprendre
cette intéressante conversation ».
 
Il la vit sortir de l’immeuble puis rester le nez en l’air.
Regardait-elle les nuages violacés chapeautant le 8e arrondissement ou réfléchissait-elle au bref rendez-vous
qu’elle venait d’avoir avec quelqu’un de la rédaction de
France Globe ? Avec Stanislas, probablement : si elle avait
ses entrées avec le père, elle devait les avoir avec le fils.
Dotko la laissa prendre une bonne avance et la suivit à
moto, étape par étape, jusqu’à ce qu’elle revienne à la
case départ, avenue Georges-Mandel, et s’enfonce dans le
parking de Domeniac Entreprises. Quelques minutes
plus tard, elle en ressortait au volant d’une intéressante
Aston Martin dont il mémorisa le numéro d’immatriculation. L’inconnue rallia le quai de la Gironde, dans le 19e,
puis composa le code d’un immeuble qui ne payait pas
de mine.
Il se gara dans une rue perpendiculaire. Il aurait pu
appeler son contact habituel au fichier national des
immatriculations pour obtenir un nom et une fonction
sociale, mais l’envie lui était venue de découvrir ce que
cette fille avait dans le ventre. Elle pouvait être la maîtresse de Domeniac, ou une journaliste qu’il voulait
placer. Domeniac avec une maîtresse, un scénario charmant. Qui révélerait une lézarde chez le bonhomme.
Il sortit une sacoche de coursier de son coffre, en tira
une enveloppe matelassée sur laquelle il nota un faux
nom de société et l’adresse du quai de la Gironde. Il
rejoignit l’immeuble, casque sur la tête, attendit qu’un
riverain en sorte pour franchir le porche et étudia les
boîtes aux lettres. Une seule sortait du lot : Louise
Morvan, Morvan Investigations, 4e étage. L’immeuble
était dépourvu de gardien et d’ascenseur. Il monta,
écouta. L’appartement était plongé dans le silence. Il
sonna.
Elle avait laissé la chaîne de sécurité et marqua son
étonnement en découvrant un homme casqué sur son
palier. Dotko eut une vision fugitive : il défonçait la porte
d’un coup de botte, plaquait la fille au sol pour lui faire
cracher la vérité. Il domestiqua ses pensées, souleva sa
visière.
– J’ai un pli pour la société Nantier. Au 4e. Vous êtes la
société Nantier ? Les assurances ?
– Non. Désolée.
– Je ne comprends pas.
Elle lut l’adresse sur l’enveloppe qu’il lui tendait.
– C’est bien mon adresse, mais ce n’est pas moi. Téléphonez-leur.
– Déjà fait. Ils ne répondent pas.
– Je n’ai rien à voir avec la société Nantier.
– Vous n’êtes pas assureur, par hasard ? Le nom de la
société n’est peut-être pas le bon.
– J’aimerais assurer tous les jours comme il faudrait, je
vous assure. Mais c’est difficile. Il faut croire que je
manque d’assurance. Assurément.
– Pardon ?
– Non, rien. En fait, ici, c’est une agence de détective.
Vous voyez, ça n’a rien à voir.
– Mais qu’est-ce que je fais maintenant ?
– Vous appelez les renseignements pour vérifier le
numéro de téléphone, non ?
– Merci, je vais me débrouiller.
Il rebroussa chemin, enleva son casque et s’installa sur
un banc public. Une privée. Qui plus est une privée
aimant se payer la tête du monde. Bonne ou mauvaise
nouvelle ? Il sortit son i-Pod en étudiant les nuages qui se
regroupaient en troupeau électrique au-dessus de Paris.
Il était paré ; avec Alicia Keys, princesse de la soul, il
pouvait attendre mille ans sous la pluie, et sous n’importe
quelle latitude.
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Elle avait quitté Paris dans le creux de l’après-midi ;
son Aston Martin était garée devant la maison de Jean-Pascal Domeniac. Grâce à la pluie qui avait redoublé
d’intensité, le village était déserté ; Dotko attendait dans
l’allée perpendiculaire à la rue des Saules. Il vit l’ex-psychiatre et sa femme sortir dans leur break et prendre la
direction de la place de la mairie. Leur emploi du temps
était réglé comme du papier millimétré. Le vieux emmenait sa femme chez le kiné dans la ville voisine deux fois
par semaine, ils en avaient pour trois bonnes heures. La
petite-fille était à coup sûr à son travail.
La pluie se calma. Morvan et le garde-malade partirent
à leur tour. Cette fille était une bénédiction : la maison
était enfin sans surveillance. Il fila le duo jusqu’au cimetière. Elle entra la première, incita son compagnon à la
suivre. Ils conversèrent devant le caveau tagué des Domeniac. Bientôt, ils entamèrent une discussion plus vive,
manquèrent de se battre malgré la solennité des lieux et
finirent par se calmer. Gothique mais divertissant. Plus
tard, ils entrèrent Chez Léon, le seul café du village. La
voie était libre.
Il rebroussa chemin, escalada la grille de la propriété,
contourna la maison et entra sans difficultés par la porte
arrière que personne n’avait songé à fermer à clé. Un
petit couloir le mena à la bibliothèque. Il étudia le disque
dur de l’ordinateur. La boîte de courrier contenait un
email étrange accompagné d’une photo, envoyé chaque
jour entre six heures et dix heures du matin, où il était
question de Geronimo. Ce nom réveilla un souvenir
enfoui, beau et effrayant à la fois. Une histoire que lui
racontait son père. Une vie de chien et de roi tout à la
fois. Celle de l’Apache. Son vrai nom était Huu ji ya. Il
était troublé de si bien s’en souvenir. Youri murmurait à
son oreille. Des soldats mexicains avaient massacré sa
femme, sa mère et ses trois enfants. Sa famille entière,
Mathias, tu comprends ? Ce guerrier a mené une expédition punitive avec quelques braves contre leur garnison.
C’était le 30 septembre 1859, fête de la Saint-Jérôme. La
légende était née…
Youri avait appris au petit Mathias les ruses de survie
de Geronimo. Et celles de tous les guerriers du monde.
L’adulte ne les avait pas oubliées.
Dotko reprit sa fouille.
Il ausculta les volumes, le pan regroupant des livres
scientifiques en anglais, derrière lesquels il trouva des
chemises cartonnées et poussiéreuses. Il les parcourut,
en glissa trois dans son blouson. Un livre de saint Augustin
était posé sur un fauteuil voltaire, il l’ouvrit à l’endroit du
marque-page et lut l’extrait que Jean-Pascal Domeniac,
très probablement, avait pris soin de cocher d’un fin trait
de crayon.
 
« Vérité. Lumière de mon cœur. Ne laisse pas ma part
obscure me parler. Je me suis dispersé là-bas. Je suis
obscur. Mais là, même là, je t’ai aimé à la folie. Je me suis
perdu et je me suis souvenu de toi. J’ai entendu ta voix
derrière moi. Reviens. »
 
Il remit le livre en place. Un Domeniac avide de vérité.
Amusant. Certains épisodes de l’existence ne manquaient
pas de sel. Il fouilla les chambres, s’attarda dans celle de
la légiste pour étudier ses papiers personnels et son courrier électronique. Il sonda le reste de la maison, la jugea
en mauvais état, prit soin de remettre chaque objet à sa
place. Il traversa la cour, scruta la rue, repassa de l’autre
côté de la grille, marcha jusqu’au café. Quarante minutes
d’attente. Le garde-malade sortit de Chez Léon et prit la
direction de la demeure de ses patrons, protégé par son
parapluie gris et ses traits renfrognés.
Puis Morvan quitta à son tour le bistrot. Elle semblait
détendue, oublieuse de la querelle du cimetière. Contre
toute attente, elle s’installa en terrasse et composa un
numéro sur son mobile. Dotko essaya sans succès de lire
sur ses lèvres. Même sans qu’on sache ce qu’elle racontait, cette fille était distrayante. Elle devait être la seule
privée au monde à téléphoner sous une pluie battante et
un ciré aussi discret qu’un citron géant.
 
– Je viens d’interroger Pierrick. Je ne le trouve pas
très net. Comment l’as-tu engagé ?
– Je l’ai rencontré dans la rue, répondit Édouard. Ou
plutôt trouvé. Il dormait dans sa voiture. Je travaille
jusque tard dans la nuit, et j’ai d’abord cru à un type qui
cuvait son vin. Un matin, je lui ai apporté du café et un
sandwich. Il a fini par me raconter sa vie. C’est l’ancien
contremaître d’une usine d’électroménager qui a dégraissé
son personnel. Pierrick a perdu son boulot, sa femme,
son appart et sa dignité. Il n’avait plus que sa voiture.
Après une semaine de petits déjeuners et de discussions,
je lui ai proposé de devenir l’homme de compagnie de
ma grand-mère. Il a accepté sans hésiter.
– Ton grand-père aussi ?
– Jean-Pascal ne s’est jamais entendu avec les gardes-malades envoyées par la mairie. Avec Pierrick, le courant
passe.
– Pourquoi ?
– Jean-Pascal constate qu’il fait du bien à grand-mère.
Et ça lui suffit.
– Pierrick n’a pas l’air d’aimer ton père.
– Je crois que si mon père n’était pas mon père, je ne
l’aimerais pas non plus.
– Ton garde-malade a des compétences particulières
en informatique ?
– Pas plus que la moyenne des gens. C’est un homme
dévoué. Je ne le vois pas…
Elle écouta encore un peu l’avocat défendre son protégé, puis raccrocha. Elle ne quitta pas tout de suite sa
chaise rouillée. Elle n’était pas mécontente d’avoir sorti
son ciré breton et ses bottes du placard où ils se languissaient. Un parasol fermé arborait une intéressante teinte
délavée, un jaune qui, du temps de la naissance de
Thierry Domeniac, devait être aussi pimpant que celui
de son ciré. Des baleines manquaient, d’autres étaient
endommagées. Elle ne résista pas à l’envie de l’ouvrir.
Le parasol s’épanouit tel un tournesol géant, et l’eau
capturée par sa toile ruissela sur les bottes de Louise dans
un bruit agréable ; elle libéra ses compagnons les uns
après les autres.
Elle n’attendit pas longtemps. Léon vint s’enquérir de
ce qui se tramait sur la terrasse de son établissement. Massif
comme une armoire régionale décorée d’une admirable
paire de bacchantes grises, le bistrotier la considéra d’un
air surpris. L’occasion toute trouvée pour avoir une discussion à l’abri des oreilles pointues des habitués, fort
nombreux par ce temps de cochon.
– Ma petite dame, vous vous croyez sous les tropiques,
ma parole.
Louise s’excusa et exhiba sa carte de détective.
– Édouard Domeniac m’a conseillé de vous consulter
en cas de besoin.
– Besoin de quoi ?
– D’informations sur le village.
Le regard passa de l’intérêt à la méfiance. Elle rappela
Édouard, le passa à Léon. Qui raccrocha d’un air pensif.
– Dites-moi, Léon, qu’est-ce que vous pensez de
l’homme avec qui je viens de prendre un café ?
– Je connais son existence comme tout le monde. Ça
s’arrête là.
– Et cette histoire de corbeau, elle vous inspire ?
– Je crois qu’on a affaire à un moderne.
– Racontez-moi.
– Des lettres anonymes arrivent toujours au moment
des élections municipales. Le maire a ce qu’il appelle sa
« boîte à couillonnades », pour stocker les calomnies
contre le conseil municipal. Mais c’est du classique, de
bonnes vieilles insultes sur papier. À mon avis, le corbeau d’Édouard est d’une autre race. C’est pas un politique. Pas étonnant que ce soit tombé sur les Domeniac.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Jean-Pascal est liant comme un parcmètre. Hadrien
a la plus grosse baraque du coin et ne fait jamais travailler les commerçants d’ici. Ça fait mauvais genre. Vous
pensez que le corbeau et le maboule du cimetière sont
un seul et même citoyen ?
– C’est très probable. À part les gendarmes, et vous à
présent, personne n’est au courant au sujet des emails et
du surnom de Geronimo.
– Ça se tient comme raisonnement.
– Vous avez idée de qui pourrait en vouloir à la famille
au point de déterrer un mort ?
– Ce pauvre Thierry était un bon gars. Son QI pétait
l’audimètre, mais il ne ramenait jamais sa science. Qui
pourrait avoir envie d’agiter son squelette sous le nez de
sa famille ? Un salopard.
– Je ne sais pas si c’est un salopard, justement.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Le même email arrive chaque jour. Sous forme de
question, pas de menace. Ensuite, ça vire à la profanation. Ce n’est pas de la méchanceté, c’est de l’obsession.
– Vous pensez à un fou ?
– Plutôt à quelqu’un que les Domeniac auraient maltraité, d’une manière ou d’une autre.
Le bistrotier essuya un dessus de chaise avec le torchon qu’il avait sur l’épaule et s’assit, l’air embêté.
– Vous me promettez que vous travaillerez en douceur ? Et que vous vérifierez les détails avant d’en parler
au patriarche ?
– C’est comme ça que vous appelez Jean-Pascal ?
– Je n’ai rien contre les grands silencieux. Ça me
change des bavards que j’accueille au comptoir.
– Vous avez ma parole pour le patriarche.
– Dans le temps, Caroline avait déjà ses moments et il
fallait quelqu’un pour s’occuper de la maison.
– Ses moments ?
– On ne la voyait pas beaucoup au village. Mais ses
apparitions étaient bizarres. On disait qu’elle buvait, si
vous voulez tout savoir.
– Et vous, vous pensez qu’elle buvait ?
– Elle ne venait pas chez moi, en tout cas. Tout ça
pour dire que le patriarche avait embauché Marie Douchet. Une brave femme. Il l’a licenciée après des années
de bons et loyaux services, comme on dit. On n’a jamais
su pourquoi. Ne me demandez pas où vous pourriez la
trouver, je n’en sais rien. Et puis, je la vois mal saccager
une tombe, à son âge. Si elle est toujours de ce monde,
Marie va gentiment sur ses quatre-vingt-dix printemps.
– Qui s’est occupé de Thierry et de son frère après son
départ ?
– Je n’ai jamais entendu parler d’une autre nounou.
Dites donc, si vous devez enquêter dans le présent et le
passé, vous n’êtes pas au bout de vos peines.
Louise se rendit compte qu’elle orientait toujours ses
questions vers Thierry, alors que personne ne remettait
en cause son suicide. Elle revint à la profanation au
cimetière.
– Cette sale histoire a mis le village en émoi, reprit
Léon. Ce matin, on ne parlait que de ça dans mon café.
– Des théories intéressantes ?
– Du bruit pour rien.
– Vous n’avez vu personne, hier soir ? Le caveau a dû
être tagué vers vingt-trois heures.
Elle expliqua qu’elle avait eu la chance d’être très vite
sur les lieux grâce à Philippine.
– Vous êtes plus rapide que les gendarmes, mademoiselle. D’ailleurs, ils ne sont pas encore passés. Hier soir,
je n’ai vu que le fils aîné d’Hadrien. Il s’est enfilé deux
cognac derrière la cravate. J’ai dit terminus au troisième.
Faut savoir raison garder. C’était avant que je ferme, au
moment du journal télé.
– Que faisait-il au village ?
– On ne se raconte pas nos vies. Le môme Stanislas
n’est pas comme notre Édouard. En tout cas, s’il a une
qualité, c’est la franchise. Il ne cache pas son penchant
pour l’alcool. Ou alors à sa mère, ce qui expliquerait le
besoin d’un remontant avant les repas familiaux.
– Il passe souvent chez vous ?
– De temps en temps. Quand il vient voir ses parents.
Enfin, c’est ce qu’on peut imaginer.
– Il avait l’air en forme ?
– Il avait l’air de ce qu’il est : un Parisien stressé.
La porte du café s’entrouvrit. Un habitué en tenue de
postier réclama la présence du patron en détaillant
l’étrangère d’un air méfiant.
Louise remercia Léon et le quitta après avoir replié ses
parasols. Elle traversa la place et s’attarda devant le
monument aux morts. Une vingtaine de noms étaient
gravés dans la pierre. Pas un seul Domeniac, mais on
avait immortalisé un Jules Douchet, mort au champ
d’honneur, en 1917. Le père, l’oncle, le grand frère de la
vieille Marie Douchet ? Si vous devez enquêter dans le
présent et le passé, vous n’êtes pas au bout de vos peines.
Selon certaine théorie, des cracks du genre de Thierry
Domeniac, des hommes au « QI qui pétait l’audimètre »,
remettaient en cause l’existence du temps. Pour eux,
c’était une notion utile, un instrument de mesure, mais
purement théorique. Si le corbeau était calfeutré dans les
replis de l’histoire du village, elle allait effectivement
devoir donner de son temps et de sa personne.
Les cloches de l’église carillonnèrent. Louise leva la
tête vers l’horloge du clocher. Son prochain rendez-vous
était dans dix minutes.
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On lui avait annoncé à travers un interphone, et sous
l’œil de deux caméras de surveillance, que Madame Judith n’était pas encore rentrée. Louise patienta devant la
propriété, humant les parfums qui s’échappaient d’une
frondaison gorgée de pluie. Elle captura une goutte sur
son index, la goba, se remémorant les jeux de son enfance
bordelaise. Des étés dorés dont chaque minute était un
pur délice de liberté. Elle se cachait dans les frondaisons
bordant la propriété viticole, et attendait d’être découverte. Elle s’enivrait de l’odeur chauffée par le soleil et
du chant des grillons ; le temps s’arrêtait, elle aurait pu
rester des heures calfeutrée dans sa gangue de feuillage.
Et moi, suis-je devenue une Parisienne stressée ? se
demanda-t-elle en souriant à la réplique de Léon. Stan
était donc au village juste avant la profanation. En fait,
tous les Domeniac s’étaient trouvés dans les parages au
bon moment.
Louise s’assit sur le muret, dos contre la haie généreuse. Le ciel s’était calmé, ouvrant une tranchée laiteuse
vers le sud, mais la trêve ne durerait pas ; la grisaille
s’énervait au-delà des collines. Elle se remémora sa rencontre avec Pierrick. Il semblait attaché à Caroline, et
fier des progrès qu’elle faisait grâce à lui. Bien qu’ayant
peu de rapports avec Jean-Pascal, il en parlait avec respect. Par contre, son aversion pour la partie aisée de la
famille était patente. L’ancien contremaître n’avait
« jamais mis les pieds dans le manoir d’Hadrien », et,
avait-il ajouté, « je n’ai pas l’habitude du grand monde »,
en précisant qu’il consacrait son jour de congé à son fils
de quatorze ans.
Il s’était raidi lorsqu’elle lui avait demandé son opinion quant au corbeau, et, après un assez long silence,
avait déclaré : « Aider Caroline, c’est tout ce qui m’intéresse. » Elle l’avait alors entraîné au cimetière.
– Il ne faut respecter ni grand-chose ni grand monde
pour oser pareille saloperie, avait-il lâché devant le
caveau profané.
– Vous n’avez rien remarqué ?
– Non, j’ai vu Philippine sortir le chien. Je regardais la
télé.
– Vous entendez la grille avec la télé allumée ?
– Pour la sécurité. Monsieur Jean-Pascal ne veut pas
entendre parler d’un portail électronique. Alors, on fait
avec ce qu’on a. Un portail geignard décourage le rôdeur.
– Il y en a ?
– Faut croire que oui, si on voit ce qui est arrivé ici.
Vous croyez que le saccageur de tombe est le même que
celui qui fait joujou sur Internet ?
– C’est possible. Et vous ?
– Avant, on était tranquille, aujourd’hui, c’est la loi des
séries. Moi, je me pose des questions.
– Quel genre ?
– Les emails remettaient en cause la mort du fils de
Caroline. Cette fois, c’est écrit sur une tombe.
– « Geronimo ! », c’est un message ?
– Sûrement. On veut provoquer les Domeniac. Leur
dire : « Regardez les cadavres que vous trimballez dans
vos placards. »
– Quels cadavres ? Je croyais qu’il n’y avait que Thierry.
– C’est une façon de parler.
Elle avait ménagé ses effets avant de porter l’estocade.
– J’aime bien votre idée de l’accusateur extérieur à la
famille. Mais là, je ne vois que vous.
Furieux, il n’avait plus trouvé ses mots. Elle avait cru
qu’il allait la frapper.
– Je n’accuse personne, Pierrick. Mais avouez que
l’idée est tentante. Et puis c’est difficile d’imaginer un
Domeniac souillant le caveau familial.
Il avait fallu du temps pour qu’il se calme. Elle s’était
excusée, lui affirmant que personne ne remettait en cause
la qualité de ses soins. Elle avait touché une fibre sensible. Il s’était mis à parler de sa propre famille. Sa femme
l’avait chassé de leur domicile parce qu’il déprimait après
des années de chômage. Son père lui avait refusé son
aide, prétextant des difficultés financières, mais jouait au
PMU à la première occasion.
Chez Léon, ils avaient passé en revue toutes les possibilités. Pierrick s’entêtait et penchait pour un corbeau
issu du village. Louise avait mesuré son affection réelle
pour Caroline, sa compassion. Avec ce caractère entier,
pouvait-il être le corbeau ? Un homme capable de mélanger mensonge et sincérité. La qualité qui faisait les meilleurs menteurs. Mais pourquoi s’en prendre à ceux qui
l’avaient embauché ?
Judith Domeniac arriva enfin, au volant d’une Morris
Cooper. Elle utilisa une télécommande électronique
pour entrer dans un garage qui contenait déjà un 4╳4.
Cheveux bruns mi-longs, maquillage discret, aussi bien
conservée que son mari, elle était nettement plus chaleureuse. La finesse de ses traits rappelait Stanislas, ses intonations et son regard direct le style d’Édouard. Elle salua
et remercia Louise de s’occuper de leur affaire, enchaîna
sur le « problème affreux du cimetière » et conclut que
corbeau et profanateur n’étaient qu’une seule et même
personne.
– Vous semblez sûre de vous ?
– Je le suis. Venez, entrez. Je vais vous expliquer.
Le contraste entre la villa d’Hadrien et la vieille
demeure de son père était frappant. L’impression se confirma
lorsqu’elle entra. La décoration s’accordait à la classe
naturelle de Judith. Une baie donnait sur le court de
tennis et la forêt. Le tracé des collines s’estompait dans la
brume.
– Je lis dans les cartes. Entre autres.
Nous y voilà, pensa Louise en gardant son sérieux. Stanislas n’a pas peur qu’on le sache alcoolique, sa mère ne
craint guère qu’on la prenne pour une illuminée. En
attendant, j’ai rencontré des illuminées moins distinguées, et surtout plus tourmentées.
– Thierry est coincé entre deux mondes. Son karma
n’est pas bouclé. Il s’exprime à travers une personne
vivante. Qui traduit ce qu’il veut nous dire.
– Le corbeau agirait guidé par Thierry ?
– Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les cartes.
– Thierry veut nous révéler qu’on l’a suicidé ? demanda
Louise d’un ton neutre.
Judith remercia la jeune bonne qui apportait le thé,
attendit qu’elle reparte, et plongea ses yeux clairs dans
ceux de son interlocutrice.
– Vous allez trop vite en besogne. Je ne pense pas que
Thierry ait été tué.
– Non ?
– Il souhaite qu’on le libère. Pour lui permettre de
trouver le repos éternel.
– Et qu’est-ce qui l’en empêche pour le moment ?
– Ça ne s’est pas bien passé avec Paola. Il voudrait
nettoyer, avant de partir en paix.
– On sait ce qu’il veut nettoyer ?
– Les cartes ne peuvent qu’orienter. Quelqu’un devait
venir pour ouvrir le chemin. C’est sûrement vous.
– Pardon ?
– Vous ne me croyez pas, ce n’est pas grave. Simplement, je tiens à vous faire passer le message. N’écoutez
que votre cœur, et vous saurez dégager la voie cosmique
pour l’âme de Thierry et de Paola.
Elle se débarrassa de ses mocassins, replia ses jambes
sur le canapé puis sourit malicieusement.
– Il faut tout laisser remonter au grand jour. Supposons que la presse décide de rouvrir l’enquête quant à la
mort de mon beau-frère, qu’est-ce qu’on risque ?
– Une mauvaise publicité pour les affaires de votre
mari.
– Je pense que non, et je le lui ai dit. Encore un peu
de thé ? Il est au ginseng. C’est excellent pour l’énergie
psychique. Alors, vous me soupçonnez comme les autres ?
– Bien sûr, répliqua Louise en lui rendant son sourire.
– Vous savez ce que j’espère ? Que cette histoire
secouera nos vilaines habitudes, et nous obligera à nous
regarder autrement que comme des meubles. Je rêve
qu’elle donne à Édouard l’occasion de reparler à son
père et à son frère. Cette idée du corbeau est géniale.
J’aurais dû y penser.
– La signature laisse imaginer que vous auriez pu y
penser.
– Fernand Basquiat ? Deux peintres fondus dans une
même signature, belle trouvaille. Mais elle n’est pas de
moi. Je manque d’imagination, même si je sais valoriser
celle des autres. Si, comme les cartes l’affirment, l’idée
du corbeau vient de Thierry, c’est logique. Il avait toujours des idées magnifiques.
– Vous l’avez connu ?
– J’ai eu cette chance. Nos familles se fréquentaient
depuis longtemps. Thierry n’était pas borné, pour un
scientifique. Il pensait que la physique quantique expliquerait la dimension surnaturelle de nos existences. Les
sensations de déjà-vu, ces moments où les époques se
frottent comme des plaques tectoniques. Vous savez que
les chercheurs du CERN de Genève, avec leur accélérateur de particules, sont peut-être en train d’élaborer la
première machine à voyager dans le temps ?
– J’ai lu ça dans les journaux.
Judith sourit à nouveau.
– Qu’est-ce qui vous amuse ?
– L’intérêt que vous portez à Thierry. Je le sens. Je le
vois.
Aucune moquerie n’affleurait dans le regard. On y
lisait plutôt de la compassion.
– Vous savez, il m’est arrivé de rêver de voyager dans
le temps pour me rendre dans son labo.
– Et arrêter son geste ?
– Oui, c’est ça.
– Ce sera peut-être possible un jour, dit Louise en souriant.
– Il faudra que vous y alliez à ma place. Vous êtes plus
convaincante.
– Vous savez pourquoi il s’est tué ?
– Parce que tout s’effondrait autour de lui, je suppose.
Sa femme l’avait quitté. Et il ne trouvait pas ce qu’il
cherchait.
– Il vous parlait de ses recherches ?
– Non, nous parlions des sciences en général. Je pouvais rester des heures à boire ses paroles. Il m’épatait.
– Vous aviez des discussions passionnantes avec
Thierry, mais vous avez épousé Hadrien.
– Évidemment, Thierry et moi étions trop semblables.
Hadrien, c’est mon roc.
Elle but une gorgée de thé, et fixa Louise comme si
elle venait de lui jouer un bon tour.
– Bien sûr, vous êtes rationnelle, et pensez que le corbeau est quelqu’un de la famille. Un Domeniac mécontent de nous et de notre façon de vivre, ou de ne pas
vivre, c’est selon.
– Je ne sais pas. Vous semblez heureuse.
– Je le suis. Mais ils ne sont pas tous comme moi.
– Stan a un problème de boisson, n’est-ce pas ?
Hadrien était très pris par ses affaires. Elle n’avait pas
à se plaindre. Il la couvrait de cadeaux et d’attentions,
savait encore l’étonner et la surprendre. Mais il n’avait
pas été là pour ses fils.
– Un peu comme Jean-Pascal avec Hadrien et Thierry,
tenta Louise.
– Vous avez raison. La différence, c’est que Jean-Pascal
était physiquement plus présent, mais absent mentalement la plupart du temps. D’autre part, quand on côtoie
la folie, on risque de se blesser. Est-ce que ses patients
l’occupaient trop ? Je ne sais pas. Ce dont je suis sûre,
c’est qu’il a manqué à ses enfants.
– Qu’est-ce qui a changé après la mort de Thierry ?
– Les Domeniac se sont radicalisés. Mon beau-père
s’est enfermé dans son monde. Ma belle-mère a glissé
dans la solitude et la maladie. C’était déchirant. Jean-Pascal a essayé de l’aider. Nous avons tous essayé. Nous
n’y sommes pas arrivés.
– Et votre mari ?
– Hadrien a pris sur lui, et tenu bon. Il s’est plus que
jamais plongé dans le travail.
On entendit un bruit de moteur.
– Je ne l’attendais pas si tôt. Vous dînez avec nous,
bien sûr ?
Louise inventa une excuse. La perspective de s’attabler de nouveau avec Hadrien Domeniac ne l’enthousiasmait pas. Elle le croisa dans l’entrée. Il l’invita à son
tour. Elle refusa poliment. Judith raccompagna sa visiteuse jusqu’à la grille.
– Vous n’appréciez pas Hadrien ?
Il n’y avait aucune acrimonie dans sa question.
– J’en veux sans doute encore à votre mari d’avoir
tardé à me rencontrer. Il s’agit de la sécurité de sa
famille.
– Je crois qu’il est tellement habitué à évoluer dans
une sphère professionnelle où chacun se bat pour son
territoire qu’il s’est laissé pousser une carapace. L’homme
que je connais est plus tendre. Il fait tout pour que je sois
heureuse. Il me couve, et j’adore ça.
Louise s’apprêtait à partir. Judith l’arrêta en lui touchant l’épaule.
– Vous viendrez à l’inauguration du Centre artistique
Domeniac.
Ce n’était pas une question, Mme Domeniac attendait
une confirmation évidente.
– Votre mari aime vraiment les arts ?
– Hadrien ne s’intéresse pas plus à l’art que n’importe
qui. Mais il a besoin de cette image pour donner du glamour à son métier. Ça m’arrange. Moi, j’aime l’art pour
deux. Et puis, il se trompe.
– C’est-à-dire ?
– Son monde n’est pas si différent du mien. Je connais
des artistes qui tueraient pour voir grimper leur cote.
C’est un milieu très concurrentiel.
– Vous imaginez l’un de vos artistes dans le rôle du
corbeau ?
– Ils ont intérêt à ce que la famille Domeniac reste un
mécène florissant. Pourquoi nous créer des ennuis ?
– Je pense plutôt à un artiste qui aurait été refusé.
– Je sais les refuser en évitant de leur faire perdre la
face.
– Depuis combien de temps travaillez-vous à cette
fondation ?
– Trois ans. Mais Domeniac Entreprises est mécène
depuis une éternité. Nous achetons des œuvres pour les
bureaux du siège social et des filiales.
– Les tableaux dans le bureau de Stan sont de vos
artistes ?
– Oui, il a choisi ceux qui lui plaisaient.
– Il a des contacts dans ce milieu ?
– Non, il ne fréquente que le monde des médias.
– J’ai oublié de vous demander à quelle heure il était
arrivé, hier soir.
– Stan n’est pas venu dîner.
– Ni passé vous voir ?
– Non, je ne l’attends pas avant dimanche. Je crois
qu’Hadrien s’impatiente. À bientôt, Louise. Venez à mon
vernissage. C’est important.
– À bientôt, madame Domeniac.
– Appelez-moi Judith. Vous savez, vous auriez plu à
Thierry.
– Il aimait les femmes qui posent trop de questions ?
– Il n’aimait que la sienne. Mais il appréciait les esprits
libres.
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Le prévenu menotté qui attendait dans le bureau de
N’Diop et d’Argenson était un habitué. Silhouette chétive, crâne dégarni, col de chemise élimé et pantalon de
Tergal, il n’avait l’air de rien, mais pour contrebalancer,
la nature l’avait doté d’un goût très sûr. Daumier avait
une affection particulière pour les beaux appartements,
dénichait les meilleures pièces dans ses cambrioles et
disposait d’un remarquable carnet d’adresses débordant
de receleurs et d’antiquaires peu regardants. Ce carnet
avait un gros avantage : il était virtuel. Le bonhomme et
sa mémoire phénoménale savaient toujours à qui fourguer bijoux anciens, tableaux et sculptures. Et les précieux contacts du monte-en-l’air franchissaient rarement
la frontière de ses lèvres.
On avait poussé le chauffage à fond dans la pièce
exiguë. Après des heures d’interrogatoire, Daumier se
craquelait comme le Sahel, et N’Diop et Argenson possédaient la patience du méhariste. Clémenti les écoutait
depuis un moment, sans intervenir. Daumier tenait bon.
Le cambriolage de la rue des Tournelles portait sa signature : serrure fracturée avec soin, intervention au creux
de la nuit après le départ en week-end des propriétaires,
pas une trace d’ADN. Un appartement en parfait état.
Clémenti aurait parié qu’il ne travaillait jamais sans une
combinaison semblable à celle des techniciens de l’Identité judiciaire.
– J’ai tout mon temps, dit Argenson. On te garde jusqu’à ce que mort s’ensuive.
– Libère-toi, Daumier. Tu te sentiras tellement mieux
après, ajouta N’Diop d’un ton enjoué.
Clémenti ouvrit le réfrigérateur coincé sous des étagères de dossiers surchargées, et en sortit une canette
de soda. Il contourna le prévenu par-derrière et fit rouler le métal glacé sur sa joue droite. Daumier sursauta.
– Vous êtes d’humeur farceuse, commissaire !
– Pas vraiment. Mais la boisson est à toi si tu te creuses
un peu les méninges.
– Vous vous adressez à un retraité.
– Tu as ça dans le sang, Daumier. Un matin pâle, on te
retrouvera mort dans un appartement inconnu, les mains
serrées sur une toile de maître ou un candélabre en
argent. La passion te tuera.
– J’ai décroché. Je vous le jure.
Il lorgnait la canette avec envie. Clémenti la posa
devant lui.
– Fernand Basquiat, ça te dit quelque chose ?
Argenson et N’Diop échangèrent un regard. Clémenti
repéra une lueur dans les yeux clairs, injectés de sang de
Daumier.
– Rien à voir avec l’affaire qui nous occupe. C’est pour
une histoire personnelle. Tu as ma parole, je n’essaie pas
de te coincer.
Daumier gardait un air méfiant, jouait nerveusement
avec ses doigts.
– Dix secondes.
Daumier le regarda sans comprendre.
– Tu as dix secondes pour gagner un peu de réconfort.
Tu choisis.
– J’ai peut-être bien connu du monde qui s’appelait
comme ça.
– Du monde ?
– Un collectif d’artistes.
– Tu sais où on les trouve ?
– C’était il y a au moins cinq ans. Dans le 19e. Au printemps. Les artistes du quartier ouvraient leurs ateliers au
public. Et moi, j’étais dans le public. J’aime vraiment la
peinture, vous savez ça, commissaire.
– Je sais, répliqua Clémenti en lui tendant la canette.
Comment se fait-il que tu te souviennes si bien de ce
nom ?
– Je bois un petit coup d’abord, commissaire. Et je
vous donne tout.
Argenson se raidit. Marcellin N’Diop haussa les épaules
avec son air de grand marabout que le mouvement du
monde a cessé de surprendre. On leur gâchait leur prévenu, qui buvait une longue gorgée et s’essuyait avec sa
manche. Il capta le regard d’Argenson et se dépêcha de
boire une nouvelle goulée.
– Je peux répondre à sa place, intervint le capitaine en
ouvrant le dossier posé devant lui (il rechercha un passage, le trouva vite). Il a failli piquer un Fernand Léger
dans un hôtel particulier du 7e, patron. C’était en 1989.
– L’année de la chute du Mur, confirma Daumier, les
yeux dans le vague. Je m’en souviendrai toujours parce
que le propriétaire était un riche Allemand. Son système
de sécurité était du tonnerre. Je me suis fait pincer devant
le Léger. Une beauté. Je m’étais attardé quelques minutes
de trop. Depuis, je me raconte que j’emporte ce tableau
et que je le regarde tous les jours. C’est du rêve, bien
sûr…
Le commissaire quitta le bureau sans un mot et rejoignit le sien. Pendant qu’il téléphonait à la mairie du 19e,
Argenson passa la tête dans l’embrasure de la porte, et il
lui fit signe de s’asseoir. Il obtint qu’on lui maile à la
Brigade la liste des artistes ayant participé aux journées
portes ouvertes des ateliers du 19e depuis la première
manifestation, six ans auparavant.
– Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de rapport entre ce
collectif Fernand Basquiat et le casse des Tournelles,
patron ? demanda Argenson sans pouvoir couvrir l’agacement qui perçait dans sa voix.
– Aucun, je te l’assure.
– Alors, j’y comprends rien.
À la Brigade, tout le monde connaissait les ennuis de
Philippine. Clémenti rappela à son capitaine que les
emails étaient signés.
– Vous la croyez vraiment menacée par des artistes ?
– Non, mais je préfère vérifier.
La liste venait d’arriver, Clémenti l’imprima et la tendit
à Argenson.
– Tu me mets quelqu’un de débrouillard sur le coup.
Il y a de fortes chances pour que ces ateliers aient beaucoup bougé en cinq ans ; il va falloir user ses semelles et
faire parler des gens qui n’ont guère d’affinités avec la
police.
« Si vous connaissez des sympathisants, faites-moi
signe, patron », disait le regard d’Argenson. Mais il se
contenta de prendre la liste et de confirmer qu’il ferait de
son mieux.
– Je te donne un coup de main d’ici une paire d’heures.
Daumier a sa fierté. Il ne veut pas craquer sans avoir
tenu le plus longtemps possible.
– Je lui délogerais bien sa fierté à coups de lattes, marmonna Argenson.
– Ce serait dommage. Je ne connais pas beaucoup de
petits trafiquants qui aiment la peinture comme lui. Il
doit même être le seul.
– Ça ne me donne pas l’envie de lui tresser une couronne. Il nous fait braire depuis deux jours.
– Oui, mais tu es sûr que c’est lui ?
– Affirmatif, patron.
– Eh bien, accroche-toi. La patience a été inventée
pour les flics et les acteurs de cinéma. Ici, on fait un peu
les deux.
Clémenti glissa son Smith & Wesson dans son holster
et descendit au garage où il demanda une voiture sans
chauffeur.
Il quitta le périphérique à la porte de Montreuil, s’engagea dans la rue Étienne-Marcel, et se gara. Deteix habitait rue Robespierre, dans un immeuble fissuré, couleur
d’abandon ou de misère. Une odeur de friture l’accompagna jusqu’au deuxième étage, où il frappa à une porte.
Une vieille femme énorme, serrée dans une robe mauve
lui ouvrit et le fit entrer en lui prodiguant quelques courbettes légères, telle une figurante de music-hall intimidée,
révélant une souplesse inattendue. Un téléviseur marchait
à plein volume. Un type en robe de chambre souillée était
engoncé dans un canapé défoncé, à côté d’un volumineux paquet de chips.
Marcel Deteix ne ressemblait plus aux photos de son
dossier. Il avait pris trente kilos au bas mot, gagné un
double menton et des poches sous les yeux qui engloutissaient ses traits jadis presque féminins. Il avait soixante-cinq ans, mais on lui en octroyait dix de plus. L’ensemble
dégageait une odeur âcre, ancienne. Clémenti pouvait
rester zen face aux remugles les plus puissants, mais supportait de moins en moins les ondes que dégageaient certaines personnes. Ces êtres qui tiraient leur jouissance de
la souffrance des autres. Il n’avait jamais été un moraliste, mais sa rupture avec Louise l’avait rendu plus
réceptif. La laideur, la souffrance, la fulgurance de la
beauté l’effleuraient à présent. Cadeau ou malédiction ?
– Vous ne bougez ni l’un ni l’autre, je fais le tour du
propriétaire, dit-il en sortant sa lampe de poche.
– Allez-y, commissaire. Ma mère et moi, on n’a rien à
cacher.
C’était sale et exigu. Clémenti fouilla la chambre et
ausculta la cuisine minuscule en quelques minutes. Dans
le placard sous l’évier, une bassine en tôle emplie de
bouteilles de vin de table vides. La poubelle avait besoin
qu’on se souvienne de son existence. Le réfrigérateur
était presque vide, le petit congélateur garni de plats cuisinés. Aucune trace d’ordinateur ou d’un quelconque
matériel informatique. Il retrouva mère et fils installés
sur le canapé, côte à côte, l’œil rivé sur la télé. Un flic
interrogeait un prévenu dans un bureau grisâtre. Il trouva
la télécommande, éteignit l’appareil et se planta devant
l’écran.
– Domeniac, lâcha-t-il d’un ton sec.
La mère se tortilla. Le fils plongea une main boudinée
dans les chips, en ramena un butin graisseux qu’il
engouffra sans paraître y prendre du plaisir.
– Je vois pas de qui vous parlez, commissaire.
– Et vous, madame Deteix ?
La vieille secoua la tête, l’air perdu. Les verres de ses
lunettes brillaient sous le plafonnier.
– Le psychiatre. Tu voulais te faire passer pour un
dingue. Mais il ne s’est pas laissé prendre. Tu as écopé de
vingt ans pour le meurtre du gamin.
– J’avais oublié son nom. Qu’est-ce qui lui arrive ?
– Tu n’as pas idée ?
– Faut pas me coller les emmerdes du docteur sur le
dos.
Sa voix montait dans les aigus et il secouait la tête en
faisant trembloter ses bajoues.
– Tu es au courant ?
– Qu’est-ce que j’en sais ? Si vous venez me voir, c’est
qu’il lui est arrivé une embrouille. Il est pas mort au
moins ?
– Tu sais te servir d’un ordinateur ?
– Je touche jamais à ces machins-là, commissaire. J’ai
pas les moyens. Vous voyez pas où je vis ?
– Tu sais ce que tu risques ?
– J’ai rien fait, bon Dieu ! Faut me croire, commissaire.
Votre toubib avait raison. Je suis pas fou. Plutôt crever
que d’y retourner. Vos taules sont pleines de nazis et de
siphonnés.
– Tu te calmes.
– Facile à dire. Vous savez pas ce que c’est.
Clémenti entendit le roucoulement d’une tourterelle.
Il provenait de la cheminée, dont il souleva l’abattant en
tôle noire. Il découvrit trois bouteilles de rouge, pleines
cette fois.
Deteix resta un instant interdit, puis se tourna vers sa
mère. Il lui jeta le paquet de chips à la figure en hurlant. Elle n’était qu’une grosse chienne qui planquait le
pinard pour le boire en douce. La vieille se redressa
d’un bond, comme touchée par une giclée de chevrotine, dévisagea son fils avec hargne, et lui assena des
coups de battoir meurtriers. Deteix riposta en lui sautant à la gorge.
Clémenti eut du mal à les séparer. La vieille griffait au
visage, le gros contre-attaquait à coups de poing.
– Si j’apprends que tu m’as menti, tu pourras oublier
ta liberté. Pour de bon, cette fois.
– Commissaire, vingt ans de trou, ça suffit. Faudrait
être barjo pour y retourner.
– Si ça ne tenait qu’à moi, tu y serais encore. Compris ?
– C’est clair, commissaire.
– Vous ne bougez plus. Je vous immortalise.
Mère et fils le fixèrent avec des yeux comme des soucoupes pendant qu’il les photographiait avec son téléphone portable. Il lui fallait une image récente.
Dans la rue, l’air chargé de gaz d’échappement lui
parut une brise parfumée. Il était presque convaincu de
l’innocence de Marcel Deteix. Difficile d’imaginer ce
type engoncé dans sa graisse envoyant un portrait de
Thierry Domeniac artistiquement retouché accompagné
d’une phrase intrigante au clan Domeniac. Par acquit de
conscience, il entra dans le cybercafé le plus proche et
montra la photo des Deteix au patron et aux clients. Il
n’obtint aucune information.
De retour à la Crim, il passa voir le lieutenant Karine
Léontin, la plus jeune recrue de la Brigade. Assise devant
une pile de dossiers, elle parlait au téléphone, d’une voix
posée, à un interlocuteur coriace. Quand elle raccrocha,
elle se leva pour le saluer. Elle était toujours troublée en
sa présence. Pour autant, cela ne l’empêchait pas de faire
son travail. Clémenti lui avait demandé de vérifier la
situation des prévenus condamnés à la suite des expertises de Jean-Pascal, et s’était réservé les plus croustillants, comme Marcel Deteix.
– Du nouveau ?
– Rien, patron. Entre les internés en institution, ceux
qui sont toujours incarcérés et les libérés, tout est clair.
– Tu as interrogé les familles ?
– Presque toutes. Je viens d’appeler le neveu d’un type
que Domeniac a fait mettre à l’ombre pour dix ans. Il ne
se souvenait même pas du nom du psychiatre, et s’il en
veut à quelqu’un, c’est à l’officier qui a coffré son oncle.
Et encore, c’est parce que j’ai insisté. Le gars voulait
retourner à son boulot et éviter les sujets qui fâchent. Et
vous, du nouveau ?
Il posa son portable sur le bureau.
– Tu y trouveras la photo de Deteix et de sa mère. Tu
la communiques à tous les cybercafés de Paris et de la
grande couronne. Je veux savoir s’il est venu surfer dans
l’un d’eux.
– Vous avez l’air déçu, patron.
– Deteix était ma meilleure piste. Un simulateur doué
qui a donné un mal de chien à Jean-Pascal Domeniac.
Le psy a été plus malin que lui, et l’a déclaré responsable
de ses actes. Mais c’était il y a longtemps. Deteix n’est
plus que l’ombre de lui-même.
Clémenti réintégra son bureau et passa un coup de fil
à Philippine. Il ne croyait plus vraiment à une vengeance
contre Jean-Pascal.
– Dans le fond, tu n’y as jamais cru et moi non plus. Et
Louise Morvan n’a même pas soulevé le problème.
– L’intuition, chez elle, est une seconde nature.
– Elle sera à l’inauguration de la fondation de Judith,
demain.
– Je m’en doute.
– Qu’as-tu décidé ?
– J’y serai aussi. Louise s’y attend ?
– Je suppose. En tout cas, je la préviendrai puisque je
la rencontre dans une heure. Elle veut faire le point.
– Elle a du nouveau ?
– Je l’espère. Elle m’a envoyé un email concis me
demandant un rendez-vous dès que possible. Je n’ai pas
de détails.
Elle le remercia pour son aide et écourta la conversation ; les journées à l’Institut médico-légal étaient aussi
chargées qu’à la Brigade. Clémenti demeura immobile,
mains croisées derrière la nuque. Il allait revoir Louise
plus tôt que prévu, et cela le plongeait dans un état
complexe. Un appel du divisionnaire, qui voulait qu’il
dirigeât l’interrogatoire d’un prévenu en garde à vue
depuis le matin, l’empêcha de faire le tri dans ses pensées. Il contempla la Seine quelques secondes avant de
quitter son bureau.
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Une fois garée sur le parking de l’IML, Louise se rendit
compte qu’elle n’avait pas mis les pieds place Mazas
depuis neuf mois, et regretta d’y avoir accepté un rendez-vous.
 
C’était le creux de la matinée d’une journée ensoleillée. Les sourires affleuraient sur les visages. Paris était
de bonne humeur. Un médecin à lunettes l’avait reçue
et lui avait demandé d’attendre l’officier en charge de l’affaire. Elle prévoyait le capitaine du commissariat concerné,
mais c’était Clémenti qui était arrivé.
Il s’était tenu à ses côtés, tandis qu’elle identifiait le
corps de Monique Albuquerque. Une jolie blonde aux
yeux noisette qui avait à peu près son âge. Sur la table en
Inox, elle était méconnaissable : le visage en pièces, les
dents fracassées, des entailles profondes marquaient son
buste. Elle avait reconnu Monique à son cou, long, gracile, et au petit tatouage qu’elle portait sur l’épaule
gauche. Un papillon, repéré un jour d’été, alors qu’elle la
photographiait au cours d’une filature effectuée pour le
compte de son mari.
Serge l’avait raccompagnée quai de la Gironde, bien
que son équipe l’attendît à la Brigade. Il avait tenté de la
convaincre qu’il ne fallait pas qu’elle se sente responsable. Personne n’aurait imaginé Damien Albuquerque
en manipulateur couvant une vengeance sanglante.
Albuquerque l’avait abreuvé de mensonges. Il soupçonnait sa femme d’avoir une aventure, et voulait divorcer
à son avantage. Il comptait d’ailleurs se remarier. Au
cours de son enquête, Louise rencontrerait sans doute
des gens qui lui diraient qu’il battait Monique. Il avouait
l’avoir fait. Lorsqu’il s’était aperçu qu’elle le trompait régulièrement, il n’avait pas pu se contrôler, et le
regrettait amèrement. Il souhaitait, désormais, sortir de
ce mariage proprement.
Elle avait assuré une planque de trois semaines. La
jeune femme semblait la plus sage des épouses. Elle
déposait leur fils à l’école, au Conservatoire, faisait ses
courses, voyait ses amies. Une mère de famille sans histoire. Mais Louise avait trouvé la faille, et photographié
un baiser échangé dans une voiture par Monique et le
prof de guitare de son fils. Le mari avait calmement réceptionné les preuves, et réglé la facture. Un mois plus tard,
elle était convoquée au commissariat de l’arrondissement
des Albuquerque. On soupçonnait son client d’avoir tué
sa femme. Un jogger avait retrouvé le corps dans la forêt
de Fontainebleau.
 
Elle frissonna, adossée à la portière de son Aston
Martin, et pensa appeler Clémenti. Elle lui devait une
explication.
Elle y renonça en voyant Philippine approcher de son
pas énergique. Ce qu’elle avait à lui dire mettrait probablement un terme à son contrat. C’était ce qu’elle pouvait
souhaiter de mieux. Boucler le dossier. Reprendre sa vie
en main après des mois de léthargie et laisser ses souvenirs se désagréger.
 
Édouard et son épouse, Nathalie, les attendaient dans
un café de la rue de Bercy. Dotko y pénétra à son tour,
s’installa face à un miroir qui lui permettait de les surveiller, et commanda un jambon-beurre et une bière. Il
fit mine de s’absorber dans la lecture de son journal.
Il assista à une scène surréaliste : Morvan fournissait
un compte rendu aux Domeniac sur les Domeniac. Leur
gestuelle démontrait qu’ils n’étaient pas sur la même longueur d’onde. La détective, forte d’une certaine autorité
naturelle, s’exprimait tranquillement. Philippine l’écoutait avec attention, quant à Nathalie, elle subissait une
corvée. Édouard paraissait sur la défensive. Morvan commença par le grand-père. Était-il, oui ou non, le corbeau
qui envoyait des messages anonymes à sa famille ?
– Si c’est le cas, c’est qu’il veut être découvert. Sinon,
il m’aurait mise à la porte.
– Ce serait sa façon de provoquer le dialogue ? intervint Philippine.
– Imaginons qu’il veuille s’entretenir avec vous du drame
de sa vie, la mort du fils aîné, du fils préféré. Il a perdu
l’habitude de communiquer, et ne trouve rien de mieux
qu’un psychodrame. Et puis, il n’a peut-être pas envie
de parler du suicide de son fils, il veut seulement vous
entendre. Ce serait le moyen de créer un rituel.
– Et vous croyez vraiment à pareille histoire ? lâcha
Nathalie en levant les yeux au ciel.
Morvan marqua un temps avant de répondre.
– Pas vraiment. Jean-Pascal s’est constitué une bulle
au milieu de ses précieux livres. Il vit en reclus depuis
des années, garde ses pensées pour lui. Il s’est fait une
raison.
– Là, on est d’accord, dit Édouard. Il prend sur lui.
C’est une question de génération. Aujourd’hui, chacun
s’épanche, s’analyse. Grand-père est pudique. Je respecte
profondément son…
– Alors passons à mon beau-père, le coupa sa femme.
Est-ce que vous voyez Hadrien Domeniac dans le rôle du
timbré, Louise ?
– Ça me semble improbable. Hadrien juge mon enquête
inutile, et a tenté de m’éviter. Il n’a aucun intérêt à semer
le chaos dans sa famille et ses affaires. Mais j’ai senti des
tensions sous sa façade lisse. Il est mortifié que tu lui aies
jeté au visage vos divergences politiques, Édouard. Et sa
rivalité avec Thierry persiste au-delà de la mort.
– J’ai toujours senti qu’Hadrien reprochait à son père
d’avoir accordé plus de temps à son aîné, confirma Philippine. Au plus doué intellectuellement. Sa réussite professionnelle vise à prouver qu’il a lui aussi du talent.
– C’est aussi le point de vue de Judith, dit Morvan.
– Ma mère est géniale, reprit Édouard. Elle a bien trop
de classe pour s’abaisser à nous harceler.
– Pendant que j’y pense, Édouard, Judith m’a demandé
de te transmettre un message. Elle voudrait que cette
affaire soit au moins l’occasion d’une réconciliation avec
ton père.
– Effectivement, ta mère est géniale, ironisa Nathalie.
Et têtue. Elle réussira à te faire revenir sous son aile. Et à
accepter tout de ton père.
– Aucune chance.
Nathalie haussa les épaules.
– Et Édouard, reprit-elle. Vous le soupçonnez ?
– Non, dit Louise. Votre mari manque de motifs.
Hadrien m’a soumis une théorie : Édouard envoyant des
emails pour démontrer le pouvoir négatif d’un message
lancé dans la nature. Une métaphore de ce qui arrive
quand un organe de presse tombe entre de mauvaises
mains. Mais il n’y croyait pas lui-même.
– Mon père n’a jamais fait rire que les gens à qui il
signe des chèques, soupira Édouard.
– Et Stan ? demanda sa femme. Moi, je vote pour lui.
– Il subit les responsabilités imposées par son père en
serrant les dents et en forçant sur la bouteille.
– Excusez-moi, mais vous ne nous apprenez rien, mademoiselle Morvan.
Dans le miroir, Dotko vit la détective encaisser sans broncher. Elle sourit, et reprit son compte rendu d’une voix
neutre.
– Stan en corbeau pour évacuer la tension ou protester
à sa manière, ça se tient. D’autant qu’il était au village le
soir de la profanation.
– Mais c’est impossible, lâcha Philippine. Quand Édouard
m’a déposée chez Hadrien, cette nuit-là, Stan n’y était pas.
– En tout cas, vers vingt heures, il était chez Léon. Et
carburait au cognac.
– Si mon frère est embarqué dans cette histoire de
dingue, ça me fait mal pour lui. Il doit être salement malheureux.
– Et comme il est d’une fierté ridicule, il n’ira jamais
se confier à quiconque, poursuivit Philippine. Il préfère
parler à son whisky.
– Tu es dure avec lui, répliqua son cousin.
– Je le prends comme il est.
– Mon frère est perturbé, mais je le vois mal comploter
notre extermination dans une cave avec un loup noir sur
le nez.
– Le meilleur moyen de tirer ça au clair, c’est d’aller
lui demander ce qu’il foutait au village incognito, lâcha
Nathalie.
– Je crois qu’elle a raison, admit Philippine.
– Vous vous êtes donné le mot ou quoi, les filles ?
Le ton montait. Dotko sentait Édouard sur le point de
planter là son gynécée. Morvan se révéla fidèle à elle-même.
– Édouard, si tu es d’accord, je te propose un saut au
journal.
– Qui ça ?
– Toi et moi.
– Quand ça ?
– Maintenant. Sans toi, il n’acceptera pas de me recevoir. Il n’a sans doute rien à voir là-dedans, mais on ne
peut pas se permettre d’accuser quelqu’un d’autre sans,
auparavant, baliser le terrain.
– Pourquoi ? demanda Édouard d’un ton inquiet.
– Parce que la solution la plus logique serait celle d’un
proche, mais qui ne serait pas de la famille.
– C’est-à-dire Pierrick, renchérit Philippine.
– Pierrick a mené une vie dure pendant plusieurs
années, reprit la détective, et le voilà parachuté dans
l’aisance des Domeniac. Il semble attaché à Caroline,
mais déteste Hadrien.
– Oui, comme à peu près quatre-vingt-dix pour cent
des gens qui le fréquentent, répondit Édouard sur la
défensive.
– Je ne remets pas en cause ton choix, je te dis que
Pierrick me paraît un bon candidat.
– Et pour quelle raison ?
– Une raison qui n’appartient qu’à lui, mais qui peut
être motivée par la profonde antipathie qu’il éprouve
pour les plus aisés des Domeniac.
– Mais c’est Philippine et ses grands-parents qu’il maltraite, dans ce cas. Des gens qui ont été très corrects avec
lui. Pas mon père ni mon frère.
– Pour l’instant, c’est un type dévoué qui passe sa vie
entre un patriarche taciturne et une vieille dame qui n’a
plus sa tête. Et il sort rarement de chez vous, si j’ai bien
compris. Excusez-moi, mais ça en déstabiliserait plus d’un.
– C’est toujours mieux que de vivre dans sa voiture !
s’exclama Édouard.
– Son ex-femme et son fils habitent Aubervilliers, dit
calmement Philippine. Il visite son fils tous les dimanches.
Pierrick ne vit pas entre deux vieillards perdus chacun
dans leur monde. Il y a moi, et je lui parle.
– C’est absurde, dit Édouard. Quel intérêt Pierrick
aurait-il à se saborder à cinquante-trois ans ? S’il perd ce
boulot, il n’en retrouve pas d’autre.
– Sa vie l’a peut-être malmené plus que tu ne le penses.
Et puis si l’on soupçonne Stan, pourquoi pas Pierrick,
ajouta Philippine d’un ton qui n’admettait guère la
réplique.
– Tu as toujours raison ! tempêta Édouard. Et tu m’en
veux d’avoir introduit un étranger dans ta maison. Tu es
comme grand-père. Tu aimes ton quant-à-soi. Et puis
comment Pierrick aurait-il eu connaissance du surnom
de ton père ?
– Par grand-mère, pardi ! Elle voit mon père partout.
– Elle n’utilise jamais son surnom de gamin. Et puis
quel plaisir éprouverait-il à revenir sur une affaire vieille
de vingt ans ?
Dans le miroir, Dotko scrutait les visages. Philippine
perdait son calme. Nathalie était excédée. Morvan sortit
de sa réserve pour poser la main sur l’épaule du jeune
avocat. Mais il se dégagea, jeta un billet sur la table et
quitta le café, sa femme sur les talons. Philippine Domeniac et sa détective partagèrent un silence qui n’avait pas
l’air trop inconfortable. Il leur trouvait une certaine ressemblance. Dans l’attitude. Il but une gorgée de son
demi.
Philippine éclata de rire. Morvan finit par se laisser
aller, elle aussi. Elle avait du chien quand elle riait.
– On a bien failli se coller une bonne rouste, comme
au bon vieux temps.
– Oui, de vrais mômes.
– En tout cas, merci pour ta patience. Et pour ton travail. Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dit quelque chose de drôle ?
– Le théorème se résumait à deux hypothèses. Stan et
Pierrick. Je crois que tu aurais pu trouver la réponse sans
moi.
– En théorie, oui. Mais en réalité, j’en suis incapable.
– Tu as toujours tes rêves bizarres ?
– Oui, et des pensées au diapason.
Elles se turent un moment.
– Louise, il faut que je te dise…
– Quoi donc ?
– Serge sera au vernissage. Tu n’es pas obligée d’y
aller.
– J’irai. C’est mon travail.
– Comme tu voudras.
Dotko sortit, apprécia la fraîcheur de la pluie sur son
visage. Elle lui rappelait des souvenirs anciens, quand il
était seul en forêt, transi de froid et de peur. Depuis, il
avait appris à domestiquer les éléments. La pluie, le vent,
la nuit étaient devenus ses alliés. En passant devant la
vitrine, il constata que les deux femmes avaient repris leur
conversation. Morvan souriait de nouveau. Elles quittèrent bientôt le café et se séparèrent sur le parking de
l’Institut. Morvan tourna la tête en entendant la voix
d’Édouard Domeniac. Revenu à de meilleurs sentiments
et débarrassé de sa femme, il lui faisait de grands signes
sous un parapluie noir.
 
– Je me demande ce qui me retient de ne pas vous
foutre tous les deux à la porte.
– Le bon sens, risqua Édouard.
Louise se tenait tranquille dans l’un des confortables
fauteuils de France Globe. La même assistante était venue
servir des cafés. Devant son frère, Stan hésitait à sortir sa
flasque d’argent pour doper son expresso, mais il en mourait d’envie.
– Louise a la preuve que tu étais au village, le soir de
la profanation…
– J’étais au café, chez Léon. Et alors ?
– Si tu te sens mal, si tu as besoin de parler, je suis là.
Je ne te juge pas.
– Tu me prends pour un con ou quoi ? Tu n’imagines
tout de même pas que j’ai tagué le caveau de famille et
envoyé l’email ?
– Je n’imagine rien, je te parle d’un fait concret. Ta
présence au village. Au mauvais moment. Sans que les
parents le sachent.
– Oh, et puis merde ! beugla Stan en envoyant valser
son expresso.
Il atterrit sur la moquette beige. Louise imagina la
fidèle assistante à quatre pattes, une bombe à la main.
– Laetitia me gonfle, reprit Stan. En plus, elle n’aime
pas baiser. Papa m’insupporte, Philippine aussi, et Jean-Pascal en Belphégor des familles itou. Ils m’emmerdent
tous. Tu comprends ? Le soir dont tu parles, j’étais chez
Élisabeth.
– Qui ça ?
Louise se mordit les lèvres. Elle aurait voulu qu’Édouard
laissât son frère ouvrir les vannes sans intervenir. Il y
avait des mètres cubes de frustrations à libérer. Heureusement, l’aîné des Domeniac continua sur sa lancée.
– Élisabeth Morisot, l’institutrice du village.
– La fille du garagiste ?
– Tu as quelque chose contre les garagistes ?
– Je crois qu’on ferait mieux de laisser Stan parler à
son rythme, susurra Louise.
– Et d’ailleurs, c’est très bien qu’on en parle. Je ne
veux plus me marier avec Laetitia. C’est peut-être la fille
d’une relation importante de papa, mais je m’en bats
l’œil. On n’a rien à se dire, Laetitia de Bessière et moi.
Stan s’offrit enfin une lampée. Il dénoua sa cravate,
ouvrit le col de sa chemise, sourit.
– À quoi penses-tu ?
– À Maïté, la mère d’Élisabeth. Je suis allé dîner chez
eux une ou deux fois. Les Morisot m’ont accueilli sans
faire de chichi. Et je te le donne en mille, de qui crois-tu
que nous avons parlé ?
– Du corbeau ?
– De Thierry le Magnifique. Mon cher oncle a marqué
tous les esprits. Figure-toi que Maïté est allée à l’école
avec lui.
– Et qu’en dit-elle ? intervint Louise.
– Vous lui demanderez vous-même. J’en ai plus que
marre de cette histoire. Les obsessions de Philippine
débordent de partout. Elle ne pouvait pas garder ses problèmes pour elle au lieu d’en faire profiter la famille ?
– Je te signale que tous les Domeniac ont reçu l’email,
rétorqua Édouard.
– Je reçois des tonnes d’âneries tous les jours, et je
n’en fais pas un Taj Mahal en allumettes.
– Qu’est-ce que vous reprochez au juste à Philippine ?
demanda Louise, intriguée.
– D’être une superwoman. Comme vous d’ailleurs.
Vous êtes les plus malignes, les plus fortes, les plus classes.
Les plus couillues. Pas étonnant qu’on ait envie de quitter
le ring et de se barrer en courant.
Elle aurait pu lui conseiller de larguer son poste à
France Globe dans la foulée, mais préféra garder ses opinions pour elle. Maintenant qu’on avait éliminé Stanislas
Domeniac de la liste noire, ce qu’il avait décidé de faire
de sa vie ne concernait que lui. Qu’il ait ou non une aversion pour les femmes à testicules.
– Si tu as besoin qu’on parle, je suis là, Stan. N’oublie
pas.
– On vient de parler, non ?
– Il reste beaucoup à dire. Tu bois trop. Tu le sais bien.
Alors si tu veux garder ton Élisabeth…
– Je gère, répliqua Stan en levant sa flasque au niveau
de son cœur. Je n’en dirais pas autant de toi.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Je ne comprends pas pourquoi cette histoire de corbeau te met en transe. À moins que tu aies quelque chose
à cacher.
– Je mets cette dernière vacherie sur le compte de la
gnôle, Stan.
– Édouard le magnanime. Touchant.
– Et je ne retire pas mon offre. Je suis à ta disposition.
Quand tu seras sobre.
– La classe, petit frère. Ou du moins l’envie d’en avoir.
Édouard partit à fond de train – suivi par Louise – et
s’engouffra dans un ascenseur en même temps qu’un
groupe d’employés, dont l’assistante aux cafés, qui lui
jeta des coups d’œil effarouchés.
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Deux jours s’étaient écoulés depuis les révélations de
Stan Domeniac.
Assez mécontente d’elle-même, Louise interpellait sa
garde-robe à haute voix.
– Catastrophe de catastrophe. Tu te rends compte de
la situation dans laquelle je me trouve ?
Elle avait oublié de donner son unique robe noire au
pressing. Fripée, tachée, exténuée, la robe n’était plus
que l’ombre d’elle-même. Comment arriver la tête haute
au vernissage ?
Son compte en banque ne lui permettait pas de filer
s’équiper dans une boutique, et d’ailleurs, les magasins
étaient fermés. Le téléphone la tira de son marasme.
– Tu fais quoi, ce soir ?
David devenait plus collant qu’un tube de Super Glu.
C’était son troisième appel en vingt-quatre heures.
Qu’était-il advenu du dieu de la danse, libre comme l’air,
qui vivait le présent sans se poser de questions inutiles ?
– J’ai un vernissage.
– Je peux t’accompagner ?
– Attends que je réfléchisse… Non.
Elle étudiait toujours son placard et une solution de
remplacement. Il fallait être lucide. Il n’y en avait pas.
– Louise, tu me manques.
Louise, tu me manques aussi, répliqua l’énervante
petite voix. Où es-tu ces derniers temps ? Et à quoi rime
cette agitation ? Et ne crois-tu pas que David devrait se
laisser pousser une colonne vertébrale ? Raccroche-lui
au nez. Dis-lui d’aller se promener à Buenos Aires ou
dans la pampa avec les lamas.
– David, c’est une sortie professionnelle…
– Je crois que tu penses trop à ton boulot.
– Ce n’est pas ce que me disent les factures qui s’entassent dans le tiroir de mon bureau.
– Tu sais, j’ai réfléchi…
Ah non !
– Louise ? Tu es toujours là ?
– Oui, je crois.
– Je voudrais qu’on vive ensemble.
– On reparlera de tout ça à tête reposée, David. Je dois
filer.
– Arriver trop tôt aux vernissages, ça le fait pas.
Louise mobilisa la puissance de la dialectique, réussit
à raccrocher, épuisée, et mit sa robe sale sans plus se
poser de questions.
– Tu as gagné, dit-elle à son placard. Il faut que je
sorte d’ici. Ils me prendront comme je suis. En souillon.
Elle enfila une paire de bas en soie, donna un coup de
chiffon à ses escarpins et sortit son manteau. Une fois sur
le pas de la porte, elle fit demi-tour et courut à la salle de
bains. Elle se parfuma abondamment et quitta son appartement en courant.
Elle croisa Chenal flanqué de son chien neurasthénique dans l’escalier, et lui offrit un grand sourire. Un
jour, il faudra que je lui propose de venir boire le thé ou
une bière, pensa-t-elle.
– Bonsoir monsieur Chenal !…
Elle l’entendit grommeler quelque chose à propos de
la vie moderne et de ses excités. Son voisin était un poète
de la grimace, un génie de la misanthropie. Et elle avait
toujours eu un faible pour les vieux râleurs. Dans un
siècle où il s’agissait d’être positif et consensuel à n’importe quel âge, déjà arrivé avant d’être parti, Chenal était
un papy merveilleux.
 
Rue de Rivoli, l’immeuble à la façade en céramique
Art nouveau rutilait tel un diamant géant sous l’abondance des projecteurs. Deux vigiles filtraient une foule
élégante et rieuse, qui se pressait devant l’entrée. Louise
prit sa place dans la file d’attente. Un gorille la fit passer
dans un sas électronique, fouilla son sac, en extirpa un
coup-de-poing américain et l’agita sous son nez en attendant une explication. L’arrivée de Judith la sauva.
– Désolée pour ce contretemps, Louise. Mais je me
suis dit que ce n’était pas le moment de lésiner sur la
sécurité.
– Et vous avez eu mille fois raison.
– Qu’est-ce qui intéressait tant mon agent de sécurité ?
– Le coup-de-poing américain. Je ne m’en sépare
jamais.
– Vous n’en avez pas besoin. Thierry veille sur vous.
Excusez-moi, j’aperçois Anita Rabal, l’une de mes plasticiennes les plus prometteuses. Amusez-vous. Il y a du
champagne, un buffet épatant, si vous avez faim. Moi, le
stress me coupe l’appétit.
L’artiste donnait le bras à un journaliste connu, et le
couple prenait la pose pour les photographes. Malgré
ses envolées dans le surnaturel, Mme Domeniac savait
gérer la réalité. La soirée était un succès. Installations,
peintures, sculptures, vidéos : le public ne se contentait
pas de piller le bar et de papoter, mais appréciait vraiment
les œuvres.
Dans une salle au plafond voûté, une Asiatique au
crâne rasé, le corps nu et peint en jaune vif, une chaîne
passée à la taille et reliée à un pieu fixé dans le sol, réalisait une performance en direct qui évoquait la chèvre
de Monsieur Seguin menacée par le loup. Des écrans la
montraient accomplissant le même numéro dans des
environnements différents. Sur l’un, elle était attachée au
milieu d’un stade de foot et les joueurs continuaient leur
match en l’ignorant. Sur un autre, elle était prisonnière
d’un marché coloré débordant de fruits exotiques. Des
enfants la regardaient en riant. Des bonzes passaient
devant elle, et l’espace d’un instant leurs robes safran et
son corps solaire entraient en résonance. Louise s’attarda,
attirée par l’étrange poésie émanant de cette femme qui
ne craignait pas les métaphores appuyées.
Dans le grand hall, une échauffourée l’attira.
Serré de près par son garde du corps, Hadrien menait
une discussion agitée avec son fils, tandis qu’une jeune
femme se tenait en retrait, l’air gêné. Stanislas venait
d’imposer Élisabeth à ses parents, et annonçait que l’alliance avec la dénommée Laetitia et sa riche famille
n’était plus qu’un rêve. Quelques convives appréciaient
le match. Qui fut de courte durée. Stan s’en alla avec sa
compagne.
Louise bifurqua vers le bar, et trinqua à la victoire de
Stan en cherchant Philippine et Édouard dans la foule.
Mais les plus sympathiques des Domeniac manquaient à
l’appel.
Elle sentit un regard sur son cou. Elle se retourna pour
plonger dans les yeux gris de Clémenti.
– Je suis content de te voir.
Elle allait prendre la fuite, mais il la retint par le bras.
– On va faire mine de ne pas se connaître ? C’est ridicule.
– Lâche-moi.
– Je ne veux pas la bagarre, et je n’ai rien à prouver.
– Très bien, alors au revoir.
– C’est lâche de ta part.
– Pardon ?
– Tu es en rage, ce que je comprends, mais tu ne m’as
jamais laissé m’expliquer.
Louise pesa le pour et le contre. Elle pouvait quitter
cet endroit, et Paris par la même occasion. Filer travailler
à Londres. Les impôts étaient moins élevés, et les détectives aussi occupés qu’ailleurs. Elle pouvait aussi faire
face et régler enfin cette affaire.
– Il n’y a rien à expliquer quand votre amant vous
plaque pour la première venue.
– Laura Bardy n’est pas une fille levée dans un bar.
C’est quelqu’un de bien. Une journaliste brillante, qui
plus est.
– Par chance, je n’ai pas la télé.
– Tu n’étais plus là, Louise. La mort de Monique Albuquerque t’avait métamorphosée. Les hommes étaient
devenus tes ennemis. J’étais ton ennemi.
– Tu m’as aidée. Tu es venu à l’autopsie. Ensuite, plus
rien.
– Je n’arrivais plus à suivre. On se voyait de moins en
moins. Tu te noyais dans le travail. Comme tu le fais
quand ça ne tourne pas rond. Trop souvent sans doute.
– C’est toi qui dis ça ? Avec tes nuits à la Brigade, les
interrogatoires qui ne te lâchaient pas, même quand nous
étions ensemble.
– On n’était pas ensemble puisque tu n’étais pas là.
– Tu veux qu’on compte les points ? Eh bien disons
que c’est match nul, et restons-en là.
– Je n’ai jamais voulu t’humilier…
Des cris fusèrent. Un homme agrippait Hadrien par le
revers de son smoking. Louise arriva à leur niveau, l’agresseur, un gars solide, un trentenaire aux cheveux sombres
et au regard bleu, se laissait maîtriser.
– Il faudra que tu m’expliques pourquoi tu t’es acharné
à ruiner ma boîte, Domeniac. Je ne te lâcherai pas avant
de le savoir.
La voix était haute et claire. Le ton direct. Un caméraman arrivait, suivi par des photographes. Le garde du
corps fut le plus rapide, il entraîna l’excité vers la sortie,
tandis que le service de sécurité retenait caméraman et
photographes. Judith arriva à la rescousse et développa
des trésors de diplomatie. Louise attendit qu’elle ait
apaisé son monde pour l’interroger.
– Qui est-ce ?
– Mathias Dotko, le patron d’une entreprise de protection rapprochée que mon mari a employée pour s’implanter sur le marché russe. Ils n’ont pas été à la hauteur
et Hadrien les a congédiés. Ce n’est pas la première fois
qu’il l’agresse. Je croyais qu’il s’était calmé.
– Vous allez appeler la police ?
– Hadrien ne le souhaite pas.
Judith reprenait déjà son sang-froid.
– Il affirme que votre mari a ruiné son entreprise,
insista Louise.
– Le monde des affaires est impitoyable. Mais l’incident est clos. Faites-moi plaisir, n’en parlez pas à mon
beau-père. Cette histoire l’inquiéterait inutilement. En
attendant, il va falloir que je répare les dégâts. Excusez-moi, mais mes artistes attendent une réaction de ma
part.
Elle rejoignit un groupe dont faisaient partie Anita Rabal
et la performeuse peinte en jaune. Clémenti n’était plus
dans les parages. Louise décida de réintégrer le quai de
la Gironde. Elle regrettait que le Clairon des Copains soit
fermé à pareille heure. Une conversation calme avec des
gens normaux ne lui aurait pas déplu. Mais pépé Maurice
dirigeait un bistrot de quartier, pas un bar branché ouvert
jusqu’à l’aube, et il fallait espérer qu’il le restât le plus
longtemps possible.
Le crachin rafraîchissant avait viré à l’averse froide.
Elle laissa la pluie lui gifler les joues. Attraper une bonne
grippe, oublier sa vie dans les fièvres. Elle rejoignit le
parking en songeant à passer la nuit chez David, pour
évacuer le visage de Clémenti. Et sa voix. Mais c’était une
démarche risquée au moment où son jeune amant bifurquait vers les terres bourbeuses du romantisme. Elle
ouvrit la portière de sa voiture.
– Louise Morvan ?
Elle se retourna, le cœur battant. Celui qui avait
menacé Domeniac se tenait à quelques mètres sans qu’elle
l’ait entendu arriver. Le visage impassible, les mains dans
les poches de son manteau noir.
– Qu’est-ce que vous voulez ?
– Vous parler. Je m’appelle Mathias Dotko.
– Prenez plutôt rendez-vous, monsieur Dotko. Je suis
dans l’annuaire.
– Et vous habitez quai de la Gironde. Vous vous souvenez du livreur qui cherchait une compagnie d’assurances ?
Le tour que prenait la conversation lui déplut. Elle
reconnut son regard. Un casque noir à la visière relevée.
On ne discernait que ses yeux bleus. Un regard qui aurait
pu être celui d’un dingue. Ou d’un tueur appointé.
– Vous me harcelez ?
– Non, rassurez-vous. Mais je vous suis depuis un
moment.
– Il faudrait que vous m’expliquiez la différence.
– Oui, c’est ça, parlons. C’est pour ça que je suis
venu.
– Je croyais que c’était après Hadrien Domeniac que
vous en aviez.
– Domeniac est un salaud. Il a utilisé les services de
Dotko Security. Aujourd’hui, il casse notre réputation
dès qu’il le peut.
– Je ne vois pas en quoi je peux vous aider.
– La famille vous a chargée d’une enquête.
– Fichtre, pourquoi poser des questions ? Vous connaissez
toutes les réponses.
– J’ai fouillé les ordinateurs de Jean-Pascal et de Philippine. Et j’ai lu l’email.
Elle n’en croyait pas ses oreilles. Il avouait être entré
par effraction chez sa cliente comme s’il narrait sa dernière
partie de pêche. Étrangement, il fit écho à ses pensées.
– Je vous fais confiance. Je vous ai entendue au café.
Quand vous parliez à Édouard, Nathalie et Philippine.
– Impressionnant. Vous connaissez toute la famille. Et
mon signe astrologique également ?
Il sourit. Ce sourire l’étonna dans un tel visage. Il était
loin d’être désagréable à regarder, mais les joues étaient
creusées, les yeux cernés.
– Je crois que nous pouvons nous être utiles l’un à
l’autre…
Elle ne put s’empêcher de rire.
– J’ai déjà songé à prendre un adjoint, mais vous n’êtes
vraiment pas le genre et…
– Tu as des ennuis, Louise ?
Dotko se figea. Louise avait reconnu la voix de Serge,
mais ne le voyait pas. Il sortit de derrière un pilier. L’agresseur d’Hadrien partit en courant, et il le prit en chasse. Les
deux hommes détalèrent vers la rampe de sortie. Clémenti
revint au bout de quelques minutes, essoufflé.
– Jamais vu un gaillard courir aussi vite. Il est salement entraîné. Tu n’as rien ? Ça va ?
– Lâche ce ton paternaliste, Serge. Il ne s’est rien
passé.
– Qu’est-ce que ce type te voulait ?
– Aucune idée. Pourquoi l’as-tu poursuivi ?
– Il a peut-être quelque chose à voir avec les ennuis
de Philippine.
Ils restèrent silencieux. Je dois avoir l’air et l’odeur
d’un épagneul fatigué avec mes cheveux trempés, pensait-elle. Regrettable.
– Je suis heureux de t’avoir revue, Louise. Et d’avoir
pu te dire ce que j’avais sur le cœur.
– C’est fait, et on ne va pas en parler jusqu’à la Noël.
Il secoua la tête d’un air las, puis sourit.
– Tu es toujours aussi dure.
Elle ouvrit sa portière, s’attendant à ce qu’il lui
demande où elle allait. Il n’en fit rien.
– Bonne nuit, Louise. Tu devrais éviter les parkings, la
nuit.
– Tu as raison. On y fait beaucoup trop de mauvaises
rencontres.
– Pardon pour ce qui s’est passé. Je n’ai jamais voulu
te faire du mal.
Louise s’installa derrière le volant. Alors qu’elle démarrait, Clémenti tournait déjà les talons. Elle s’engagea dans
la rue de Rivoli, surveillant son rétroviseur, histoire de
vérifier qu’elle n’avait pas un psychopathe aux yeux bleus
à ses trousses. Elle alluma la radio, tomba sur l’une de
ses chansons préférées, et se mit à chanter avec Stefan
Eicher.
Je vais / Te rayer de ma mémoire / Je vais / Oublier
jusqu’à ton nom / Et puis / J’irai pisser dans le noir / La
vie / N’est pas que des déceptions…
Elle aurait pu bifurquer vers l’est et se rendre chez
David le danseur, ou filer vers l’ouest et retrouver Jean-Louis le journaliste. Elle hésita, puis haussa les épaules.
Tu n’as pas besoin d’eux, laisse donc les hommes où ils
sont. Elle patienta au feu, puis accéléra en reprenant le
refrain à tue-tête.
Je te la laisse / Je te la laisse / Ta place au paradis / Je
te la laisse / Je te la laisse / Fais-en des confettis…1
 
Se faire couler un bain, y infuser jusqu’à l’engourdissement. Avec un peu de chance, elle parviendrait à
dormir. Elle fut étonnée d’ouvrir si facilement sa porte.
Puis elle se souvint. Elle était partie de façon précipitée,
avait dû oublier de donner le tour de clé rituel. Elle
abandonna ses chaussures, jeta son manteau sur le canapé
et rejoignit la cuisine. Une bière bien fraîche.
Elle ouvrit son réfrigérateur, garda la main sur la poignée. Son réfrigérateur était plus surprenant que jamais.
Il hébergeait une bouteille de champagne rosé. Elle était
certaine de ne pas en avoir acheté récemment. Serge
était la seule personne à posséder un double des clés.
Mais il n’y avait aucune chance ou aucune raison qu’il
soit dans la place.
Une boule de panique lui vrilla l’estomac, elle se força
à réfléchir. Elle avait jeté son sac en même temps que son
manteau sur le canapé. Le coup-de-poing américain était
hors de portée. Elle prit un couteau sur un bloc, recula
jusqu’à la porte d’entrée, l’ouvrit, prête à dévaler l’escalier…
– Qu’est-ce tu fais, chérie ? Je t’attends.
Comment diable en était-on arrivé là ? Elle laissa la
porte ouverte, rangea le couteau à sa place et entra dans
sa chambre. Il avait allumé la lampe de chevet, tamisé la
lumière avec le seul foulard en soie qu’elle possédait, et
se vautrait sur le lit, nu, l’air satisfait d’une érection en
tout point remarquable, et parfaitement déplacée.
– Je te donne deux secondes…
– Tu n’as pas voulu que je t’accompagne, alors je t’ai
attendue chez toi. Viens.
– David, je ne t’ai jamais donné mes clés.
– C’est vrai.
– J’attends une explication.
– Je t’ai piqué ton trousseau la nuit où tu as dormi
chez moi. J’ai un pote serrurier qui m’a fait un double en
vitesse. Je suis désolé.
– Pas autant que moi. J’appelle ça une violation de
domicile.
David avait bondi hors du lit et l’attrapait par le bras.
Il refusa de la lâcher.
– Tu m’aurais donné la clé si je te l’avais demandé ?
– Non. Bien deviné.
– Je t’ai dit que je voulais qu’on vive ensemble.
– Et moi, je veux que tu prennes la porte. Dans deux
minutes, j’appelle les flics.
– Comment tu me parles, salope !
Il la gifla violemment et l’envoya au sol. Il la dépassait
de quinze centimètres, affichait vingt kilos de plus. Elle
était mal partie. Elle attrapa une lampe à pied de marbre
qu’elle lui lança au visage, mais qui rata son but. David
continuait de frapper. Elle lui mordit l’avant-bras avec
l’énergie du désespoir alors qu’il tentait de déchirer sa
robe. Elle sentit l’odeur âcre de son sang dans sa bouche.
Il meugla, lâcha prise. Louise courut jusqu’à la porte,
réussit à l’ouvrir. Les coups pleuvaient autant que les
injures. En flash, lui apparut le corps de Monique Albuquerque, et elle s’imagina massacrée sur la moquette de
sa chambre, violée par ce foutu gorille qu’elle n’aurait
jamais deviné sous la carapace du danseur de tango. Les
coups redoublaient. Elle se mit à ruer, à hurler. Il lui
plaqua une main sur la bouche et lui arracha son string.
Il poussa un cri. Elle recula vers le mur. Chenal, armé
d’un instrument étrange, frappait dans les côtes. Louise
vit le moment où son ex-jeune amant allait arracher
l’arme des mains de son vieux voisin et la retourner
contre lui. Elle saisit la lampe qui avait roulé sur le sol,
fonça. David détala dans l’escalier.
Chenal vint s’effondrer à côté d’elle sur le canapé, le
souffle court, les poings toujours serrés sur ce qui se
révéla être un providentiel tisonnier en fonte.
– Ça va aller, monsieur Chenal ?
– Sais pas. Première fois que je croise le fer avec un
machin pareil.
– Sans vous, je crois bien qu’il m’aurait fait la peau.
– Possible. L’avait l’air assez décidé à plonger dans
une ratatouille internationale.
– Désolée pour tout ça.
– Mazette, vous fréquentez de fameux lascars.
– Vous voulez un remontant ?
– Ça ira. Je me sens assez remonté comme ça.
Louise l’accompagna jusqu’à la porte. Il s’arrêta dans
l’embrasure, se massa les reins et se tourna vers elle.
– Faudrait peut-être appeler un médecin.
– Pour vous, monsieur Chenal ? Oui, bien sûr. Je vais
l’appeler.
– Non, pour vous, mademoiselle Morvan. Il vous a pas
arrangée, le dingo. Je sais pas si vous allez vous reconnaître.
– Merci encore pour votre aide. Je vais faire changer
ma serrure.
– Faites ça. Profitez-en pour changer de vie par la même
occasion.
Et avant de partir, il lui glissa le tisonnier dans les
mains.
– En attendant le serrurier et l’âge de raison, dit-il en
descendant péniblement les marches.
Louise ferma sa porte à double tour, mit la chaîne de
sécurité et fouilla les vêtements de David restés dans la
chambre : un permis de conduire, une carte d’identité,
quelques billets de vingt euros et un trousseau de clés.
L’une d’elles était celle de son appartement. Rien n’empêchait David d’en posséder un triple. Elle fit un tas de
l’ensemble, et le jeta par la fenêtre. Elle ne voyait David
nulle part. S’il avait décidé de rentrer chez lui dans le
plus simple appareil, c’était son problème.
C’est le tien, susurra la petite voix.
Louise assomma l’intruse à coups de tisonnier. Personne n’avait jamais réussi à occire une entité impalpable, pourtant la métaphore lui fit du bien.
Elle appela SOS serrurerie et obtint de faire déplacer un
artisan dans l’heure, puis alla constater les dégâts dans le
miroir de la salle de bains. Sa joue droite avait doublé de
volume et virait au violet. Son nez saignait, une croûte
brunâtre marbrait son menton. Sa lèvre inférieure était
fendillée, une arcade sourcilière amochée et les hématomes sur son corps nombreux et spectaculaires. Elle pensa
porter plainte puis changea d’avis. Les flics encombrant sa
vie étaient en nombre suffisant pour le moment.
Elle repéra la lumière clignotante du répondeur,
appuya sur le bouton, prête à supporter les insanités de
David, fut étonnée d’entendre la voix de Clémenti.
« Je sais que tu n’es pas encore rentrée… On n’a pas eu
le temps de parler de ton affaire. Je comptais sur Marcel
Deteix, rue Robespierre, à Montreuil. Jean-Pascal l’a
expertisé. Il a pris vingt ans pour le meurtre d’un enfant.
Rien de concret de son côté. J’attends confirmation. On
m’a signalé le nom d’un collectif d’artistes, les Fernand
Basquiat, une vieille histoire. Un de mes hommes est sur
le coup. Il t’appellera s’il a du nouveau… Je crois que
c’est la dernière fois qu’on se parle, Louise. Ou plutôt que
je te parle. Je voudrais que tu saches que… Simplement…
ce qu’on a vécu tous les deux était précieux. Je suis content
de t’avoir vue cette nuit. Sois heureuse, tu le mérites… »
Allait-elle réécouter la bande, réécouter sa voix ? Elle
mobilisa sa volonté, appuya sur la touche d’effacement,
mais nota le nom de Deteix et la référence au collectif
d’artistes sur son bloc-notes. Un solide remontant ne
serait pas du luxe. En ouvrant le bac à glace du réfrigérateur qui recelait une bouteille de vodka à l’herbe de
bison, elle se souvint du champagne rosé, et décida
qu’elle l’offrirait à Chenal. Elle enfila un jean et un pull
à même la peau, et attendit le serrurier.


1 Confettis de Philippe Djian et Stefan Eicher.
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Dix jours avaient passé. Au Clairon des Copains, installée à sa table habituelle d’où la vue sur le mouvement
des habitués était imprenable, Louise rédigeait le compte
rendu d’une nouvelle affaire. Une banale histoire de
divorce qu’elle avait menée de front avec la filature de
Pierrick.
En revanche, l’affaire Domeniac stagnait. Les allées et
venues de Pierrick étaient limitées et fort casanières.
Entre ses rares courses au village et ses visites à son fils à
Aubervilliers, il menait une vie de bénédictin dans la
demeure de Jean-Pascal. Elle ne désespérait pas de
trouver une vague dans cet emploi du temps trop lisse.
En attendant, l’email arrivait chaque jour et la question
relative à Geronimo était devenue une ritournelle. En
dehors de cela, rien. Son portable vibra sur la table, tel
un petit mammifère réveillé en sursaut.
La voix de Philippine, quant à elle, n’évoquait rien
d’amusant.
– Pierrick a disparu. Depuis deux jours.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– J’en ai eu assez.
– Tu l’as accusé ?
– Il a nié en bloc, a demandé des preuves. J’ai rétorqué
qu’il avait tort de nous harceler, qu’on n’avait rien à se
reprocher. Il m’a claqué la porte au nez.
– Et ?
– Il a repris sa vie comme si de rien n’était, toujours
aussi prévenant avec mes grands-parents. Puis il s’est
volatilisé.
– Ses affaires sont toujours dans sa chambre ?
– Oui. Mais il n’y a ni argent, ni papiers.
– Comment réagit ta grand-mère ?
– Elle est perdue. Je n’aurais jamais dû le provoquer.
Si ça se trouve, ce n’est pas lui.
– Les remords ne servent à rien. Qu’est-ce que tu veux
que je fasse ?
– Passe à la maison, ce soir. On réfléchira mieux à deux.
Louise était sceptique, mais ne se sentait pas le cœur
d’abandonner la jeune femme.
– Je viens en amie. Tu as déjà dépensé pas mal d’argent
dans cette histoire. Invite-moi à dîner. Ce sera parfait.
 
Le printemps ne se décidait pas à pulvériser la couche
des nuages. À travers un rideau liquide, le vent malmenait le canal et les goélands insultaient le ciel maussade.
Elle enfila un pull, une canadienne, ses bonnes vieilles
bottes en caoutchouc qui n’avaient jamais autant servi
que ces dernières semaines.
Ta carcasse corrodée survivra-t-elle au déluge ou au
prochain contrôle technique ? demanda Louise à son
Aston Martin en s’installant au volant. Elle n’avait ni le
cœur d’abandonner la voiture de l’oncle Julian ni les
moyens de la faire restaurer. Ses finances n’étaient pas
florissantes, mais ce n’était pas une raison pour ponctionner Philippine. D’ailleurs, Louise considérait cette
affaire comme devant être classée. À l’heure qu’il était,
Pierrick était sans doute en partance vers un ailleurs
lointain et d’autres turpitudes. En tout cas, s’il ne trouvait
plus de place en tant que garde-malade, il pouvait envisager le cirque ou la politique, il avait un talent d’acteur
incontestable. C’est comme si quelqu’un provoquait la
famille… et lui disait : Regardez les cadavres que vous
trimballez dans vos placards… Bravo l’artiste. Quant à
moi, je baisse.
Il fut un temps où elle avait presque atteint le niveau
de perception rare dont était doté l’oncle Julian. Il repérait l’usurpateur ou le filou à vingt mètres, y compris
dans un brouillard psychologique en laine de verre. Et,
last but not least, ce Britannique élégant comme un lord,
laissait croire aux manipulateurs qu’il avait gobé leurs
tricheries en bloc, qu’il était inoffensif. J’ai encore beaucoup à apprendre, conclut-elle en empruntant le périphérique au trafic ralenti par la pluie.
Elle parvint au village sous des trombes d’eau. Philippine avait mitonné un petit salé aux lentilles, débouché
une bouteille de morgon très convenable, et elles trinquèrent en mettant la table. Stan la définissait peut-être
comme une « superwoman couillue », mais elle s’y entendait pour faire la cuisine.
– J’ai encore reçu un email ce matin. Tu crois que c’est
Pierrick ?
– Probablement.
– Il faudrait pouvoir interroger grand-mère. Elle a dû
lui montrer de vieux souvenirs. Il a dégotté le surnom de
mon père et s’est monté une histoire.
– Possible.
– Encore un peu de vin ?
– Avec plaisir, mais il faudra que tu m’héberges. Je ne
compte pas reprendre la route dans la tourmente et les
vapeurs du morgon.
 
Elle se retrouva dans une chambre à rideaux bleu
layette et au papier peint à fleurettes. Une fois pelotonnée
sous une couette moelleuse, elle goûta la chanson de la
pluie et s’endormit en un rien de temps.
Au creux de la nuit, on tambourina à sa porte.
– Il faut que tu viennes.
Philippine se tenait sur le seuil, raide et habillée de
pied en cap.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– C’est Pierrick.
Louise enfila ses vêtements en vitesse et la suivit au
rez-de-chaussée. Judith et Jean-Pascal les attendaient en
compagnie d’un gendarme.
– On a découvert le corps à la Montalière, dit le vieil
homme. Du moins, on présume que c’est lui. La gendarmerie a reçu un appel anonyme.
Louise essaya de dominer l’anxiété. Elle pensait à
Monique Albuquerque, à sa mort. Pour Pierrick, elle
n’avait rien vu venir. La fatalité s’acharnait.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Le capitaine nous l’expliquera sur place. Judith et
Philippine, vous restez avec Caroline.
– Pas question, je viens aussi. Cette histoire me
concerne.
Les deux Domeniac se toisèrent jusqu’à ce que le grand-père cédât.
– Comme tu voudras.
L’estafette de la gendarmerie partit en direction de la
forêt. Le capitaine précisa que la propriété où avait été
retrouvé le corps était abandonnée, et en vente depuis
des années.
– Sans l’appel anonyme, on n’aurait eu aucune raison
de le chercher là. C’était une voix d’homme. Plutôt jeune,
sans accent repérable.
– Qu’a-t-il dit ?
– « Pierrick Schneider est mort, enterré à la Montalière. » C’est tout.
Il lui sembla qu’il la fixait d’un air suspicieux avant de
détourner la tête. Elle faisait un effort surhumain pour
rester calme. Sa respiration, son cœur s’affolaient, les
visages prenaient des contours inquiétants. Elle ne voulait pas que revienne la crise d’angoisse, elle ne voulait
plus se fissurer. Elle abaissa une vitre, respira l’air humide
de la nuit.
L’estafette longea bientôt une haute muraille, franchit
le portail vétuste d’une propriété. Le chauffeur se gara à
côté d’un break de la gendarmerie. Le capitaine éclaira
un sentier menant à une chapelle délabrée, aux issues
condamnées par des planches. Ils la dépassèrent et aperçurent trois tombes isolées, devant lesquelles s’affairaient
des techniciens de l’Identité judiciaire.
Louise enfila la combinaison isolante qu’on lui tendait,
s’approcha du corps allongé sur une civière. Pierrick
était en position fœtale, et ne portait qu’un pantalon
souillé d’excréments. Son visage était tuméfié, son torse
et ses bras couverts de sang coagulé et de boue montraient des entailles.
L’affaire Domeniac n’a rien à voir avec celle de
Monique Albuquerque. J’ai fait ce qu’on m’a demandé.
Je ne suis pas responsable de la mort du garde-malade.
Elle échangea un regard avec Philippine. La légiste
avait vu plus d’un corps supplicié, mais aucun lié à son
entourage. Sa face blême, ses yeux vides attisèrent le
désarroi de Louise.
– Où diable Pierrick est-il allé se fourrer ! lâcha Jean-Pascal.
C’était la première fois que Louise le voyait sortir de
ses gonds. Il retrouva vite une contenance, déclara qu’il
ignorait pourquoi son employé avait été torturé puis
enterré près de cette chapelle désaffectée, et qu’ils n’avaient
plus de nouvelles depuis deux jours.
– La mort remonte à une douzaine d’heures, précisa le
capitaine. Un incident à signaler ?
– Nous avions engagé mademoiselle Morvan pour enquêter sur la source des emails déplaisants dont vous
connaissez l’existence.
Jean-Pascal se tourna vers Louise, la toisa d’un air
froid.
– J’étais arrivée à la conclusion que Pierrick Schneider
était peut-être l’expéditeur. Et sans doute le responsable
de la profanation.
– Pour quelle raison ?
– Il s’est affolé en me voyant enquêter et a voulu détourner les soupçons en saccageant le caveau…
– Jeudi matin, j’ai emmené Caroline chez le masseur
en laissant Pierrick seul à la maison, la coupa le vieil
homme. À notre retour, il n’était plus là.
– Vous lui connaissiez des ennemis ? Des débiteurs ?
– Non, mais nous avions peu de contacts.
Peut-être n’en serions-nous pas là si vous aviez daigné
descendre de votre piédestal et vous intéresser aux êtres
qui vous entourent, songea Louise. Le capitaine continua
d’interroger Domeniac d’une voix déférente. Il n’apprit
rien de plus. Philippine avait eu plus de contacts avec le
garde-malade que son grand-père, mais ne réagissait pas.
Louise aurait donné cher pour lire dans ses pensées.
 
Ils rentrèrent à l’aube. Judith les attendait, elle avait
préparé du café. Louise se sentait vidée, mais Philippine
avait retrouvé un semblant d’énergie. Comment annoncer
le drame à Caroline ? Son grand-père envisageait de lui
cacher la vérité.
– Elle réclame Pierrick, intervint Judith.
– Je sais, mais comment lui expliquer pareille horreur ?
– C’est mieux que de l’infantiliser, soupira Philippine.
– Tu ne crois pas qu’elle a déjà assez de problèmes ?
La fenêtre était entrouverte sur le jardin détrempé, le
ciel pâle, débarrassé des nuages de la veille. L’inquiétude
des Domeniac était palpable. Elle sourdait du corps de
Judith, creusait le visage de Jean-Pascal, se lisait dans le
regard délavé de Philippine.
Hadrien bouscula l’ambiance en faisant irruption dans
la cuisine. Il se précipita vers sa femme. Il rentrait d’un
voyage d’affaires, avait fait aussi vite que possible. Il
exigea des explications. Philippine lui raconta que Pierrick avait été torturé à mort avant d’être enseveli dans
une ancienne tombe de la Montalière.
– C’est désormais du ressort de la gendarmerie, trancha
Hadrien en fixant Louise. Je peux savoir ce que vous
faites ici ?
– Louise est mon invitée, répliqua Philippine sur le
même ton.
– Merci pour vos services, mademoiselle Morvan. Mais
nous allons en rester là.
– Je n’ai jamais prétendu mener une enquête criminelle, monsieur Domeniac.
– Je me demande simplement pourquoi vous vous
attardez. À croire que vous avez déniché la poule aux œufs
d’or.
– Je ne quémande pas votre charité.
– Restez polie.
– Je vous retourne le compliment. (Et s’adressant à
Jean-Pascal : ) Demandez donc à votre fils de vous parler
de Mathias Dotko.
– Qu’est-ce que cet homme vient faire là-dedans ? s’inquiéta Judith.
– Cherchez vous-même. Je ne travaille plus pour vous,
madame Domeniac. Votre mari a été assez clair.
Elle quitta la maison alors qu’une dispute enflait.
Philippine s’en prenait à son oncle. Louise n’avait pas
résisté à l’envie de jeter Dotko au visage d’Hadrien pour
lui faire ravaler sa morgue.
Elle récupéra sa voiture et quitta le village, décidée à
ne jamais y remettre les pieds. Mais elle bénissait presque
Hadrien Domeniac, car en provoquant sa colère, il avait
pulvérisé son angoisse. Elle avait démarré une chasse au
corbeau, mais le paysage virait à l’anthracite et la traque
se métamorphosait en tuerie sanglante. Il était temps de
rentrer au bercail. On avait des factures à régler, des
enquêtes normales à mener. Ce n’était pas parce qu’un
pauvre type s’était fait occire qu’il fallait laisser tomber
sa vie et ses obligations, les croque-monsieur de Robert
le barman, les attentions de Chenal l’intrépide, et le tisonnier qu’on avait oublié de lui rendre. Et puis la campagne, ça commençait à bien faire.
Elle roula sur quelques centaines de mètres, et ralentit.
Qu’est-ce que tu fabriques ? Oublie cette tribu de frappadingues, et, par pitié, laisse travailler les professionnels,
retourne à tes enquêtes de divorce. C’est beaucoup plus
ton genre…
Louise expédia la voix dans les tréfonds de son cerveau, et fit demi-tour. Elle s’engagea dans le sentier
bourbeux qui menait à la Montalière. Le réel avait pris
une consistance visqueuse sans prévenir, et elle s’était
étalée de tout son long. Le ridicule ne tuait pas plus que
les erreurs. Exiger une explication était légitime. L’oncle
Julian n’aurait pas analysé le problème autrement. Elle
se gara devant la grille.
– Vous avez oublié quelque chose, mademoiselle Morvan ? lui demanda le capitaine.
– Avez-vous relevé des empreintes sur la bombe à
peinture que j’ai récupérée au cimetière ?
– Malheureusement, non. Mais on peut remercier ce
temps de cochon. Grâce aux ornières les plus fraîches, on
a une empreinte de pneus de voiture et une de moto.
Philippine. Son silence pendant la découverte du
corps. Ses traits impénétrables. Son abattement puis cette
soudaine énergie retrouvée. Ces rêves étranges qui l’obsédaient. Un scénario se mettait en place. Une femme
blessée, impliquée dans la mort d’un garde-malade pour
venger l’affront fait à sa famille et au souvenir de son
père. Une légiste familiarisée avec la mort et capable de
torturer un profanateur, de lui rendre la monnaie de sa
pièce. Ou pire, une femme se vengeant d’un corbeau et
détournant les soupçons en saccageant son propre caveau
familial. Une amie de Clémenti impliquée dans une
affaire sordide. Le monde à l’envers.
Non, décidément, Louise n’arrivait pas à écouter ses
mauvaises pensées. Elle n’avait jamais éprouvé de l’amitié
pour une cliente jusqu’alors…
Mais l’amitié n’était pas en cause. Si la logique menait
la danse, Philippine et sa Kawasaki n’avaient rien à faire
dans ce massacre. Ou alors, c’était que le nord s’était
déporté au sud et Alpha du Centaure au centre de notre
système solaire. Ma courte nuit m’attaque la cervelle,
admit-elle en décidant qu’il était temps de rallier les rives
du canal Saint-Denis. Quelques heures de sommeil lui
feraient le plus grand bien. Elle pourrait décider en toute
lucidité si elle raccrochait les gants ou remontait sur le
ring.
Et peut-être Julian Eden viendrait-il la visiter en rêve
pour lui donner deux ou trois tuyaux. Cela ne serait pas
la première fois.
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Louise ralentit en passant devant le Clairon des
Copains. Robert balayait son morceau de trottoir. Elle se
gara et vint le saluer. Il lui répéta qu’il veillait, assisté par
les bonnes volontés du quartier. En apprenant l’agression
dont elle avait été victime, il avait fait passer le mot pour
repérer l’arrivée éventuelle de David le fourbe. En tout
cas, il ne fallait pas négliger la prudence, surtout la nuit,
les habitués du Clairon n’ayant pas réussi à se faire
pousser des yeux derrière la tête.
Louise entra boire un lait-orgeat, une gâterie qu’elle
appréciait enfant et qui avait le don de lui calmer les
nerfs, et expliqua à pépé Maurice et à Panama, dûment
chapeauté malgré la bouillie du ciel, que l’affaire Domeniac prenait une vilaine tournure. Elle pensait déclarer
forfait mais, dans le même temps, elle hésitait : elle
n’avait jamais abandonné une enquête en chemin. Pépé
Maurice voulut des détails, et elle raconta sa nuit.
– Mazette, vous avez une vie peu banale, lâcha Panama
en finissant son ballon de blanc d’une lampée.
Sous le coup de l’émotion, pépé Maurice le resservit
aussi sec.
Lorsque Louise eut fini son lait et son histoire, le bistrotier la considéra d’un air dubitatif.
– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Tu sais que je me mêle toujours de ce qui me regarde,
Louise. Mais là, je ne resterai pas silencieux. Ah non !
– Il n’a pas tort, osa Panama.
– Je ne la sens pas, cette affaire, reprit pépé Maurice
en appuyant son index droit sur son nez considérable.
Quand on commence à enterrer de pauvres gars sans
leur demander leur avis, c’est que la civilisation se barre
en mélasse.
– Enfin, faut voir, intervint Panama, d’autres diraient
que la mise en bière, c’est le début de la civilisation. Mais
je vois où tu veux en venir, Maurice. J’adhère. Vas-y,
persuade. C’est une question de vie ou de mort.
– Exactement.
– Mais je viens de vous dire que je pensais raccrocher.
D’ailleurs, les Domeniac m’ont flanquée dehors.
– Eh bien, c’est malpoli, et c’est le meilleur service
qu’ils pouvaient te rendre. Voilà.
– Oui, voilà, dit Panama. C’est vrai, quoi.
– Votre sollicitude me touche. Il faut me croire. Je
vous assure, je me tâte. Et puis d’abord, je ne vais pas
travailler pour la gloire, n’est-ce pas ?
Pépé Maurice s’empara d’un torchon à carreaux rouges
et se mit à lustrer un verre à pied avec passion.
Louise rentra chez elle avec la ferme intention de s’octroyer la sieste qu’elle s’était promise. Il lui fallait se
remettre d’aplomb pour accueillir un client en fin de
matinée. Il était à peine sept heures, l’immeuble s’éveillait.
Chez Chenal, une radio ronronnait. Une odeur blonde de
pain grillé dansait dans l’air. Elle atteignait son palier en
se voyant déjà les bras enroulés autour de son oreiller.
Elle glissa sa clé dans la serrure. Une ombre bougea sur
sa droite. Tenue de motard noire, regard illisible, barbe
de trois jours. Dotko. Elle recula.
– Ne partez pas. Il faut vraiment qu’on se parle.
– Je vais hurler.
– Ça m’étonnerait.
– Cause toujours.
– C’est moi qui ai prévenu la gendarmerie.
Louise ouvrit une bouche en O et la referma aussitôt.
– Et ça devrait me rassurer ? réussit-elle à articuler.
– Telle que je vous connais, ça devrait vous intéresser
en tout cas.
– Eh bien, allez à la police.
– Pas confiance. Avec vous, c’est différent.
– Si on parle de confiance, c’est mal parti en ce qui
vous concerne. La dernière fois qu’on s’est croisés, vous
tentiez d’échapper à la police.
– Domeniac a des relations à la pelle. Et certainement
au quai des Orfèvres. Je ne crois pas les flics impartiaux.
Il souleva la jambe droite de son pantalon de cuir,
révélant un couteau imposant dans un étui fixé à sa botte.
Louise visualisa le torse entaillé de Pierrick, sentit sa
gorge se serrer. Dotko dégagea le couteau et le lui tendit.
Il enleva son blouson, puis son T-shirt, fit un tour sur
lui-même. Louise put constater qu’il avait une musculature impressionnante, deux vilaines cicatrices et aucune
arme. Il se rhabilla en lui souriant.
– C’est gentil ce strip sur mon palier. Mais je ne vois
vraiment pas en quoi je peux vous aider.
– Offrez-moi un café, j’en ai besoin, et on parlera.
Gardez le couteau si vous avez peur de moi.
J’ai aussi le tisonnier, pensa-t-elle. Et Chenal en chien
de garde.
Et ta foutue curiosité mal placée, lâcha la petite voix à
laquelle personne ne demandait son avis.
Elle le fit entrer, prépara du café, demanda s’il avait
faim. Il hocha la tête, et l’observa disposer ses maigres
provisions en vrac sur la table recouverte d’une toile
cirée bleue comme un ciel tropical.
– C’est bien, chez vous.
– Contente que ça vous plaise. Mais je n’ai pas de pain
frais. Pas eu le temps de faire les courses. Il y a des biscottes et un morceau de beurre. Une poire solitaire. Et
du jus d’orange vaguement frais.
– C’est parfait.
Elle le regarda manger. Il avait des manières, mais
semblait affamé. Il précisa qu’il était arrivé dans la nuit
et entré dans l’immeuble quand l’employé de la compagnie de nettoyage avait sorti les poubelles. Il voulait être
sûr de ne pas la rater.
– Les gendarmes ont relevé l’empreinte d’une moto
près de la Montalière.
– C’est probablement la mienne. Raison de plus pour
que je m’abrite chez vous.
– Vous croyez vraiment que je vais vous offrir le gîte et
le couvert ?
– Je paierai.
– Il ne s’agit pas de ça.
Il lui tapota la main en guise d’apaisement, et raconta
une assez longue histoire. La société de Youri, son père,
était spécialisée dans la protection rapprochée. L’an dernier, Hadrien Domeniac avait utilisé ses services pour
ouvrir un hypermarché dans la banlieue de Moscou.
Toute entreprise désirant s’implanter en Russie devait
apprendre à « négocier ». En général, le marché se
concluait avec quelques pots-de-vin. Youri avait traité
Domeniac avec le même sérieux que n’importe quel
autre client. Cette fois, et pour une raison non élucidée,
la mission avait viré à la catastrophe. Un employé de
Dotko Security et un cadre de Domeniac Entreprises
avaient été tués par la mafia. Hadrien Domeniac en avait
tiré des conclusions toutes personnelles. Non content
d’avoir rompu le contrat, il avait fait comprendre à ses
relations que Dotko Security ne méritait que le boycott.
Et il avait été entendu.
– J’ai repris Dotko Security avec l’associé de mon père,
Fabrice Galore. Mais cette histoire nous a mis dans le
rouge. On n’arrive pas à s’en sortir. J’ai décidé de contre-attaquer, et de trouver la faille. Je surveille Domeniac
depuis des mois. Je suis au courant pour les emails. Vous
pensez qu’ils provenaient du garde-malade, n’est-ce pas ?
– Je ne suis plus sûre de rien dans ce domaine.
– Vous n’avez pas assez confiance en vous. Dommage.
– Pourquoi ?
– J’ai vu Pierrick Schneider profaner la tombe. Et jeter
la bombe dans le compost. Ce détail devrait vous plaire.
Ma seule raison de le connaître, c’est d’avoir été témoin
de son acte.
– Ou d’être le profanateur, répliqua-t-elle.
– Parole d’honneur, ce n’est pas moi. J’ai le numéro
d’immatriculation de la camionnette qui a emmené Schneider. Je n’ai pas vu le visage du chauffeur.
– Vous avez l’intention de donner ces informations à
la gendarmerie ?
– Je leur téléphonerai.
– Un nouveau petit coup de fil anonyme ?
– Oui, mais ça ne les mènera pas loin. C’est sûrement
une camionnette de location. Qu’est-ce qui vous arrive ?
Vous avez l’air furieux. Vous croyez que j’ai laissé cet
homme se faire massacrer ?
– Vous êtes fin psychologue, monsieur Dotko.
– J’étais trop loin pour voir son expression. Je n’avais
aucune raison de penser qu’on l’enlevait. Pour moi,
c’était clair, il était le corbeau, et mijotait un mauvais
coup contre les Domeniac avec un complice. J’ai suivi la
camionnette, et me suis mis en planque. Ils sont restés
deux jours dans le manoir. Je n’ai pas entendu un cri.
Enfin, j’ai vu deux hommes sortir avec Pierrick Schneider, mort ou dans un sale état.
– Vous pourriez les identifier ?
– Non, il faisait nuit. Ils l’ont enterré derrière la chapelle. Après leur départ, je l’ai déterré à toute allure, au
cas où ces types l’auraient enseveli vivant. Il était mort.
– Attendez… Vous l’avez enterré de nouveau ?
– Bien sûr.
– Mais pourquoi ?
– Je ne suis pas utile dans le scénario. Juste un élément de confusion supplémentaire. Autant que les flics
s’intéressent à ses meurtriers. Vous n’êtes pas d’accord ?
La logique de cet homme était pure comme le lait-orgeat de pépé Maurice ou boueuse comme les ornières
de la Montalière. Louise se sentait au bord de l’épuisement. Son cerveau bégayait.
– J’ai appelé la gendarmerie depuis une cabine du village, reprit-il. Et me voilà chez vous. Je vous jure que
c’est la vérité.
– Pourquoi êtes-vous entré à moto à la Montalière ?
– La première fois, j’y suis allé à pied, histoire de
repérer les lieux. Quand la camionnette est repartie, je
suis entré, moteur coupé. J’avais l’intention de filer en
vitesse en cas d’embrouille.
– Ce qui prouve que vous n’étiez pas tranquille.
– Vous connaissez beaucoup de gens qui se calfeutrent
deux jours durant dans une propriété à l’abandon avec
une raison avouable ?
– Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n’êtes
pas allé témoigner.
– Je risque de plaire un peu trop aux flics. Le type
entraîné, et qui harcèle Domeniac. Un bon client pour
un meurtre, vous ne croyez pas ?
– Et à part du café, qu’est-ce que vous attendez de
moi ?
– Je vous l’ai dit. Hébergez-moi et joignons nos forces.
Je pense que Domeniac a ameuté ses amis de la police.
– Joindre nos forces ! Pour quoi faire ? Hadrien m’a
signifié qu’il ne voulait plus me voir. Je ne me le suis pas
fait dire deux fois.
Elle débarrassa la table, histoire de lui faire comprendre que la récréation était terminée.
– Quelqu’un vous a battue, Louise ?
– Je ne suis pas sûre que ça vous concerne.
– Je peux veiller sur vous. Des hommes capables de
torturer en professionnels ne feront grâce à personne.
Même pas à une intrépide dans votre genre. Même si cette
intrépide a décroché. Vous en savez peut-être déjà trop.
Je connais leurs méthodes.
– Parce que vous les avez appliquées ?
– Vous êtes toujours autant sur la défensive ?
– Seulement avec les types recherchés par la police.
– J’ai fait partie de la police.
– Les CRS ? susurra-t-elle d’un air narquois.
– Le GPPN, Groupe de protection de la police nationale.
– Je connais. Des super flics chargés de protéger des
personnalités. Ils vous ont viré ?
– Pas vraiment. Vous savez, j’ai le sentiment que le
chercheur n’est peut-être pas mort comme on le prétend.
– Vous êtes au courant de ça aussi, bien sûr.
– N’oubliez pas que j’ai étudié le contenu des ordinateurs, vu le message Geronimo. Et suivi votre enquête. Je
me suis renseigné sur le père de Philippine. Un homme
intéressant.
– Et vous voyez le rapport entre une mort vieille de
vingt-quatre ans et le meurtre d’un garde-malade ?
– Ils sont morts tous deux au village. C’est un début.
On peut trouver mieux.
– Faites à votre aise. Moi, je dis pouce.
– Je ne vous imaginais pas abandonnant si facilement.
Réfléchissez. Je serai là, si vous avez besoin de moi.
Elle se demanda où il allait dormir, puis se dit que ça
ne la concernait pas. Il demanda son couteau. Elle le lui
rendit. Il le fixa à sa botte. C’était une lame qui convenait
plus à un ancien mercenaire qu’à un super flic retraité.
Une fois sur le seuil, il se retourna et la regarda.
– Qu’est-ce qui vous arrive ?
– J’hésite à vous raconter une histoire.
– Allez-y. Je ne suis plus à une histoire près.
– Vous savez comment les Malgaches perçoivent la
mort ?
– Non.
– À Madagascar, on pense que les morts et les ancêtres
sont plus puissants que les vivants. Le respect impose de
les ensevelir dans des linceuls de soie et des tombeaux
richement décorés. On les exhume sept ans plus tard, lors
d’une grande cérémonie. Il s’agit de leur témoigner de
l’affection et de tromper leur solitude. Leurs ossements
sont déposés sur des tapis de Raphia promenés autour des
tombes. Les femmes qui souhaitent enfanter les touchent.
La fête bat son plein. Ensuite, on les enterre de nouveau.
– Et pourquoi me racontez-vous tout ça ?
Il lui sourit, garda le silence. Puis ajouta :
– Pour que vous compreniez que déterrer les morts est
une occupation respectable. Et complètement nécessaire
en ce qui concerne Thierry Domeniac. Quelquefois,
notre civilisation manque d’imagination. Faites confiance
à la vôtre.
Elle faillit répliquer, mais il avait déjà refermé la porte,
et elle entendait ses pas rapides dans l’escalier. Après son
départ, elle se pencha à sa fenêtre, portable en main. Elle
envisageait d’appeler Serge Clémenti. J’hésite à vous
raconter une histoire. À qui veux-tu faire croire ça ? Rien
ne t’arrête au contraire, Mathias Dotko. Tu es un baratineur-né. La moto fila sous ses fenêtres. Arrivé à hauteur
du feu qui passait au vert, il ralentit, leva le bras sans se
retourner et l’agita en signe de salut, comme s’il était sûr
qu’elle l’observait. Louise leva les yeux au ciel. Certains
hommes s’imaginent être le centre de nos préoccupations. Elle consulta sa montre. Elle avait du temps avant
l’arrivée de son client. Mais sa sieste était compromise.
Ce maudit Dotko avait réussi à l’énerver avec ses révélations, et ses histoires malgaches. Elle s’allongea sur son
lit et passa en revue les détails de cette agaçante et lancinante affaire Domeniac.
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Clémenti observait l’associé de Mathias Dotko. La quarantaine, cou de taureau, cheveux ras, barbe récalcitrante,
lobe de l’oreille droite sectionné. Consacre une partie non
négligeable de son temps à soulever de la fonte ou à pratiquer un sport de combat. Le stylo noir qu’il fait naviguer,
par un balancement régulier, entre ses doigts massifs mais
agiles l’aide à rester détendu. Le costume à rayures et la
cravate rouge lui vont aussi bien qu’un tutu à un légionnaire. Mais un légionnaire circonspect. S’exprime sans
s’énerver et n’exclut aucune question.
Fabrice Galore est coopératif, mais une certaine retenue perce sous la carcasse du baroudeur affable. La question est de savoir ce qui perce sous la retenue. Et dans ce
domaine, la partie est loin d’être gagnée.
Le commissaire avait choisi le capitaine Marcellin
N’Diop pour l’assister. L’interrogatoire tournait autour
de la vie et de l’œuvre de Mathias Dotko. Il avait consulté
les archives du ministère de l’Intérieur, et découvert sans
trop d’étonnement que Dotko junior avait fait partie de
la Grande Maison. Plus précisément, de l’une des unités
les plus secrètes et les mieux entraînées de la police. Il
avait protégé, entre autres, un juge du pôle antiterroriste
de Paris, une Pakistanaise menacée de mort par des islamistes et un repenti colombien des cartels de la drogue.
Il avait démissionné six mois plus tôt. Pourquoi ? Voilà ce
qu’il serait intéressant de savoir.
Fabrice Galore n’avait pas revu son associé depuis dix
jours, et leur dernière et brève conversation téléphonique
remontait à plus de quarante-huit heures. Dotko avait
refusé de dire à quoi il occupait ses journées.
Ce comportement étrange ne datait pas d’hier. Il fallait
remonter à la mort du père de Mathias, Youri, fondateur
et gérant de Dotko Security. Ancien officier du Comité de
sécurité de l’État – l’ex-KGB –, ami de certains siloviki
– les hommes de pouvoir de la nouvelle Russie –, Youri
n’était pas un amateur. Il était connu et apprécié par les
milieux d’affaires français, voire européens. Créée en
1996, sa société vendait un service à la carte aussi bien à
des entreprises qu’à des hommes d’affaires isolés dans
des secteurs très divers. Elle avait, par exemple, apporté
son soutien logistique à un producteur britannique pour un
tournage dans les quartiers chauds de Saint-Pétersbourg.
– Revenons à la mission Domeniac Entreprises. Pourquoi a-t-elle capoté ?
– Youri et le cadre russe qui devait diriger Domeniac
Entreprises à Moscou sont morts dans l’explosion d’une
voiture piégée, victimes d’une histoire de rivalités entre
bandes mafieuses. La police moscovite piétine toujours.
– C’est tout ?
– Je ne m’occupe pas du marché russe. Je dirige l’activité en France. La mission Domeniac était de la responsabilité de Youri.
– Et de Mathias Dotko ?
– Non, Mathias n’est revenu qu’après la mort de Youri.
Il avait travaillé avec son père pendant quelques années
avant de voler de ses propres ailes en intégrant le GPPN.
Mais vous devez être au courant.
Mathias avait démissionné de la police pour prendre la
succession et régler un certain nombre de problèmes. Il
s’agissait de liquider le marché russe. Après l’accident,
l’image de Dotko Security était grillée auprès des investisseurs concernés.
– Mathias a eu le tort de demander des comptes à
Hadrien Domeniac. Pour lui, son père était infaillible.
S’il avait raté sa mission, c’est que l’imprévisible s’était
produit.
– Vous partagez cette opinion, monsieur Galore ?
– Difficile de partager quoi que ce soit avec Mathias,
commissaire.
– J’avais cru comprendre qu’il était votre associé, intervint enfin Marcellin N’Diop.
Galore parut peser le pour et le contre avant de
répondre, essayer de deviner si ce grand type rigolard se
payait sa tête ou pas. Il étudia le visage impassible de
Clémenti.
Tes interlocuteurs forment une paire très contrastée,
n’est-ce pas ? pensa Clémenti. Tu es habile, ou alors tu
dis simplement la vérité. Du moins une bonne partie.
– Mathias est devenu mon associé par la force des
choses. Ça n’a rien à voir avec mes relations avec son
père. J’ai travaillé avec Youri pendant plus de dix ans.
– Et avec Mathias aussi, puisque vous nous avez expliqué qu’au début il collaborait avec son père, dit N’Diop,
l’air de s’en payer une bonne tranche.
Clémenti ne quittait pas Galore des yeux. Son self-control était d’un alliage très résistant.
– Lors de mon entrée dans la boîte, Youri nous avait
mis au même niveau. Il ne faisait jamais de différence
entre son fils et un autre employé. Mathias avait du mal
à l’admettre.
– Pourquoi ? reprit Clémenti.
– Il se considérait comme le meilleur.
– Et il avait tort ?
– Pour protéger quelqu’un, mieux vaut mettre son ego
au vestiaire. En général, les flingues pensent plus vite
que les hommes. Vous pouvez être très bon, jusqu’au
jour où vous prenez une balle.
Ou qu’on vous tranche le lobe de l’oreille. Galore se
maîtrisait mais on percevait son agacement. Il ne s’agissait pas seulement de se dissocier des agissements de son
associé. Mathias Dotko semblait lui être foncièrement
antipathique.
– Connaissez-vous Pierrick Schneider ?
– Je devrais ?
Clémenti lui fit un résumé de l’assassinat et des mésaventures des Domeniac. Galore avait lu l’histoire dans la
presse.
– Savoir si Dotko junior a quelque chose à y voir est
une question parmi d’autres, dit N’Diop. Qu’est-ce que
vous en pensez ? Vous l’imaginez capable de torturer un
homme avant de l’enterrer ? Et dans une tombe abandonnée pour qu’on ne retrouve jamais le corps.
Galore le fixa, puis s’adressa au commissaire.
– S’il a une bonne raison, pourquoi pas.
La réponse semblait sincère. La scène du parking, ce
moment où Dotko avait interpellé Louise avant de
prendre la fuite avec la rapidité d’un fauve, était imprimée
dans la mémoire de Clémenti.
– Je suppose que Dotko parle russe, reprit-il.
– Bien sûr.
– Et vous ?
– Non.
– Il lui serait plus profitable de suivre les traces des
tueurs de son père à Moscou que de harasser Domeniac,
non ?
– Je ne suis pas dans la tête de Mathias, commissaire.
C’est ce qu’il devrait faire en toute logique. Mais il y a
plusieurs problèmes.
– Oui ?
– Mathias n’est pas toujours logique. Par ailleurs, enquêter à Moscou au cœur de la mafia est difficile.
– Vous n’avez pas essayé de savoir qui avait éliminé
votre associé ?
– L’homme avec qui vous avez travaillé plus de dix
ans, ajouta Marcellin N’Diop avec son sourire le plus
agaçant.
Galore ne lui adressa pas un regard et continua de
fixer Clémenti. Il refusait sciemment d’accorder son
attention au capitaine, pour le déstabiliser. Une manière
d’éviter de se faire prendre en tenaille.
– J’ai une entreprise à faire tourner, une trentaine de
salariés à ma charge, je suis réaliste et je connais mes
limites, commissaire. Youri fonctionnait comme moi. Il
aurait agi de la même façon. Il nous est arrivé de refuser
certaines missions qui nous semblaient impossibles.
– Et apprendre qui a tué Youri Dotko vous a semblé
une mission impossible ?
– Exactement.
 
Les deux hommes se concertèrent dans la voiture de
fonction garée rue Véronèse. N’Diop pensait que Galore
était franc du collier. Le commissaire restait sur une sensation mitigée. Les officiers du GPPN étaient triés sur le
volet, on éliminait tire-au-flanc et excités de la gâchette.
La description de Mathias Dotko en tête brûlée ne correspondait pas à la donne.
La sonnerie de son portable coupa court aux réflexions
de Clémenti. C’était le technicien qui avait analysé l’email
Geronimo.
– On a déniché une minuscule signature planquée
sous les pixels dans la photo de Thierry Domeniac.
– Et qu’est-ce que ça donne, patron ?
– Daria.
– Ça peut être féminin ou masculin.
– Je n’ai aucune préférence. Tu vas me chatouiller la
mémoire de Daumier, pour savoir si Daria séjourne dans
son carnet d’adresses.
– C’est comme si c’était fait, patron.
Le capitaine engagea la Renault dans le trafic.
Préviendrait-il Louise ? Clémenti décida que non. Un
ex-flic entrait dans la ronde. Et les histoires d’anciens
flics passés de l’autre côté étaient toujours une mauvaise
nouvelle. L’affaire Domeniac changeait de nature, elle
deviendrait vite du ressort exclusif de la police.
 
Louise tentait une expérience. Posée sur son canapé,
pieds en l’air, tête en bas, elle espérait que l’afflux de
sang doperait sa puissance réflexive et lui indiquerait la
marche à suivre. Ce n’était guère concluant. La sonnerie
de la porte d’entrée interrompit l’exercice. Elle ne fut pas
mécontente de reconnaître son chevalier servant à la
triste figure dans l’œilleton.
Elle ouvrit avec un grand sourire. Chenal s’inquiétait
de savoir si elle avait l’intention de lui rendre son tisonnier ; avec ce temps de cochon, l’envie vous prenait de se
faire un feu de cheminée. L’intervention de son voisin au
tempérament solidement terre à terre lui apparut comme
un don du ciel. Elle lui proposa un café. Qu’il refusa en
scrutant le salon, l’air soupçonneux, à la recherche du
tisonnier perdu. Elle réussit à lui faire entendre qu’elle
avait besoin d’un conseil.
– Un conseil ? Quel conseil ?
Elle lui raconta l’affaire Domeniac, ainsi que son rôle
de chasseuse de corbeau. Il lui demanda alors de raccourcir son récit : il avait lu les détails dans le journal, et
n’avait ni le désir ni le besoin qu’on les lui narrât deux
fois.
– Hadrien Domeniac m’a évacuée. Mais l’envie de
poursuivre l’enquête me titille. Je voudrais savoir ce que
vous en pensez ?
– Ce que je pense de quoi ?
– Est-ce que j’ai raison de vouloir continuer ?
Chenal la regarda par-dessus les verres de ses grosses
lunettes, puis répliqua d’une voix inaltérée.
– Votre affaire, c’est un peu comme un munster.
– Ah bon ?
– Ça pue dru, c’est pas facile à saisir, surtout à température ambiante, et malgré ça, on n’a qu’une envie, en
reprendre.
– Vous voulez me dire que je dois suivre mon intuition ?
– Y a pas d’intuition qui tienne. Pas de question à vous
poser. Faites comme d’habitude.
Sur ce, il mit le cap sur le tisonnier qu’il avait repéré à
côté de la lampe halogène. Il le ramassa, se massa les
reins, et rejoignit la porte en grimaçant.
– Monsieur Chenal, qu’est-ce que vous entendez par
« comme d’habitude » ?
– Je crois que le gars qui freinera les bêtises qui font
des loopings entre vos deux yeux est pas né. Alors foncez
entre les obus. Si c’est votre karma.
– Vous savez ce que c’est que le karma !
– Je fais des mots croisés. Bon, il est grand temps que
je me rentre.
Épatée, elle le regarda descendre l’escalier. Chenal
ralentit sur la quatrième marche et freina sur la cinquième.
Il se retourna, pointa le tisonnier dans sa direction.
– Mais pour le dingue qui se prend pour un employé
des pompes funèbres…
– Oui ?
– Sa névrose, vaudrait peut-être mieux être accompagnée pour lui renifler. Une idée comme ça.
Elle le laissa descendre quelques marches supplémentaires avant de l’interrompre.
– Vous êtes comment par rapport à la police ?
– Elle est pas nette, votre question.
– C’est dans le cas où j’aurais l’intention d’abriter un
accompagnateur…
– Qui n’aime pas les flics ?
– Peut-être bien, monsieur Chenal. Mais c’est juste
une idée. Un projet brumeux, lointain…
– Les poulets et moi, c’est distance et séparation. Vous
voulez savoir si je saurais oublier un passager clandestin ?
– En gros, oui.
– Z’avez remarqué que pour le fâcheux de la dernière
fois, j’ai pas sonné la maréchaussée ?
– J’ai remarqué.
– Alors vous avez votre réponse. Mais évitez la zizique.
– La zizique ?
– La musique de zinzin à pas d’heure.
– On évitera. Merci, monsieur Chenal. Pour tout.
– Y a pas de quoi. Faites ce que vous voulez de votre
vie et de vos loopings. À la revoyure.
 
Louise reprit sa position sur le canapé, et le cours de
ses méditations. Si la métaphore fromagère de Chenal
avait du sens, il n’était par contre guère raisonnable,
étant donné l’état de ses finances, de reprendre une
enquête qui ne lui rapporterait plus un sou. D’un autre
côté, elle éprouvait la sensation étrange d’avoir fait une
rencontre. Une rencontre posthume : celle de Thierry
Domeniac. Son destin s’apparentait à celui de ces scientifiques disparus trop tôt, après avoir laissé une contribution importante. Leurs vies étaient retracées dans un de
ses livres de prédilection : Étoiles filantes de la science.
Alan Turing, pionnier de l’informatique et de l’intelligence artificielle, en était l’un des héros. Agent des services secrets britanniques, il avait décrypté les codes de
la machine Enigma des Nazis. Mais, en tant qu’homosexuel, sa hiérarchie l’avait forcé « à se soigner ». Un traitement censé cadrer sa libido l’avait fait grossir et sombrer
dans la dépression. Poussé par sa passion pour Blanche-Neige, il s’était suicidé en croquant dans une pomme au
cyanure.
Et Évariste Galois, un mathématicien lumineux et
incompris. Qui fut recalé à Polytechnique pour avoir jeté
un effaceur à craie au visage de son examinateur à qui il
reprochait de lui poser des questions idiotes. Mort à vingt
et un ans des suites d’un duel galant. Blessé, il aurait
réalisé ses meilleurs travaux en une nuit, taraudé par la
fièvre et l’imminence de sa mort.
Thierry Domeniac était de la race de ces perdants
magnifiques.
Pour « foncer entre les obus », elle devait déterminer
par où commencer. Il s’agissait de remonter à la source. À
Thierry Domeniac. Elle reprit ses notes. Jean-Pascal avait
cité le nom de Georges de Sabernat, cofondateur de
Genetrix. Peut-être travaillait-il encore à Massy-Palaiseau ?
Louise trouva l’organigramme de la société sur le Net :
Sabernat occupait la fonction de directeur général.
N’étant plus mandatée par qui que ce soit, elle n’avait
aucune chance de le rencontrer, qui plus est quand son
P-DG s’appelait Hadrien Domeniac. Il fallait un scénario
plausible.
Elle se connecta sur le site du magazine Futurama. Le
patronyme de Melissa Grey, journaliste au service biotechnologies, lui irait à merveille. La trilogie Turing,
Galois, Domeniac lui avait donné une idée.
Elle téléphona chez Genetrix, passa la barrière des
secrétaires et fut mise en relation avec Sabernat. Elle prit
l’accent britannique et se présenta en tant que Melissa
Grey. Son interlocuteur passa à l’anglais sans hésiter,
puis l’écouta lui expliquer son projet d’article sur les
scientifiques au destin tragique. Un silence suivit, tandis
qu’elle retenait son souffle. Il lui proposa un rendez-vous
le jour même, à dix-sept heures. Louise raccrocha, éberluée. Elle avait du mal à croire à sa chance.
Elle se ressaisit, et profita des quelques heures qu’elle
avait devant elle pour étudier les derniers sujets traités
sur le site de Futurama.
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Architecture de verre et d’acier, Genetrix ressemblait à
un fortin de science-fiction : un corps principal, massif et
transparent, et deux blocs rectangulaires aux murs pleins
et aux fenêtres en meurtrières. Les secrets du vivant qui
passionnaient Thierry Domeniac y étaient bien gardés.
À l’accueil, un employé à l’allure de gymnaste en
parade faisait passer les visiteurs par un détecteur à
métal. Un autre accrocha un badge « visiteur » au revers
de sa veste. Enfin, un garde impassible l’accompagna vers
une batterie d’ascenseurs à la machinerie guère plus
bruyante qu’un zéphyr. Elle en sortit au dernier étage,
toujours suivie par le vigile, et pénétra dans un espace
carré, doté d’une paroi de verre offrant une vue vertigineuse sur le hall, six niveaux plus bas.
Un homme en costume gris clair quitta un bureau
blanc pour venir à sa rencontre, et lui proposa de s’installer sur un canapé vert d’eau. L’ambiance était aussi
douce que les manières de l’individu qui lui faisait face.
Les cheveux gris coupés court, la calvitie à l’allure de
tonsure et le teint pâle s’accordaient au faciès ascétique
et lui conféraient des allures de pape new age. Si Sabernat
avait des doutes quant à l’identité de sa visiteuse, il n’en
laissait rien paraître.
Louise exposa une nouvelle fois sa démarche. Il
approuva. Elle n’eut guère de mal à lui donner la réplique
grâce à quelques passages d’Étoiles filantes de la science
dont le souvenir demeurait intact. Sabernat sourit, ironique. Elle se tourna vers le garde, qui souriait lui aussi.
L’alarme qui s’était déclenchée dans sa tête retentit de
plus belle.
– Melissa Grey travaille bien pour Futurama. Mais ce
n’est pas vous. Sachez que je n’accorde jamais de rendez-vous sans vérifier à qui j’ai affaire.
Dans le fond, Louise avait toujours su que son subterfuge était cousu de fil blanc. Elle avait fait le nécessaire
pour pénétrer dans la place, le reste était affaire d’improvisation. Sabernat se dirigea vers son bureau et fit pivoter
l’écran plat de son ordinateur. Elle reconnut le visage de
Thierry Domeniac.
– Cet email est arrivé ce matin. Je n’y ai accordé que
peu d’importance. Mais votre intervention change la
donne.
Louise imagina Pierrick Schneider assis sur un nuage,
un Mac aussi blanc que ses ailes posé sur ses genoux.
– Je vais vous expliquer.
– Ce serait plus simple si j’appelais la police.
– Laissez-moi d’abord vous raconter ce que je sais.
Vous aurez tout le temps d’alerter qui vous voudrez. Et
même le quai des Orfèvres. Le commissaire Clémenti me
connaît.
Il hésita, puis se rassit face à elle pendant qu’elle posait sa
carte de détective sur la table. Sabernat l’étudia quelques
secondes. Elle raconta la demande de Philippine, l’enquête, les soupçons qui s’orientaient sur le garde-malade,
son assassinat. La diffusion de l’email au-delà de la
famille, surtout après la mort du corbeau supposé, représentait un élément supplémentaire qui incitait à poursuivre l’enquête.
– Pour qui ? Pour vous ?
– Je n’aime pas laisser en plan ce que j’ai commencé.
Et je me suis attachée à Philippine. Je crains pour sa
sécurité. On passe de la menace d’un corbeau à celle
d’un tueur.
Sabernat soupira, puis lui confia qu’il avait fait ses
propres recherches après l’arrivée de l’email. Trois autres
scientifiques ayant connu Thierry Domeniac avaient reçu
la photo et la référence à Geronimo. Ils étaient peut-être
plus nombreux.
– J’ai d’abord cru à une plaisanterie de mauvais goût.
Je n’étais pas au courant pour le garde-malade.
– Hadrien Domeniac ne vous tient pas informé ?
– Nous avons moins de contacts que par le passé.
Genetrix ne le passionne pas autant que la grande distribution.
Sabernat gardait un air suspicieux. Elle lui proposa
d’appeler Philippine à l’Institut médico-légal. Il répondit
que ce n’était pas nécessaire.
– Je ne suis pas persuadée que la police ait le temps,
l’envie ou les moyens de se pencher sur la mort d’un
chercheur intervenue dans les années quatre-vingt. En
ce qui me concerne, ça m’intéresse.
– Vous pensez vraiment que Thierry ne s’est pas suicidé ?
– Et vous ? Vous étiez son associé.
– Oui, nous étions assez proches. Il était très sensible.
Sa mort m’a profondément attristé.
– Mais pas étonné ?
– Je savais qu’il n’était pas heureux dans sa vie privée.
Et il éprouvait un sentiment d’échec sur le plan professionnel.
– Je croyais qu’il avait fait des merveilles à Stanford.
– En effet. Mais un chercheur peut briller très fort. Et
refroidir ensuite.
Comme une étoile, pensa Louise en retenant son
souffle. Elle avait l’impression que Thierry était dans la
pièce et écoutait leur échange. Elle chassa cette sensation
ridicule, qui rappelait les dérives de Judith.
– Édouard Domeniac m’a appris que Thierry avait
refusé les propositions d’embauche des grandes firmes
américaines pour une question d’éthique. Avant d’œuvrer dans le génie génétique, elles fabriquaient des armes
chimiques.
– Et alors ?
– Genetrix est spécialisée dans le génie génétique.
– Genetrix est une entreprise à taille humaine. Et nous
n’avons jamais travaillé à mettre au point des armes.
– L’éthique, toujours ?
– Nous n’avons ni la taille critique pour cela, ni la
vocation, rassurez-vous. En fait, Genetrix est un peu la
danseuse d’Hadrien. Il avait lancé cette entreprise pour
aider son frère à reprendre le dessus.
– Et que faites-vous au juste ?
– Notre orientation principale concerne les OGM.
– Et Thierry n’avait pas de problème de conscience
avec ça ?
– Ce n’est pas moi qui diaboliserai les OGM. Ils sont
une chance pour l’humanité. À condition de s’imposer
des limites morales et de jouer la transparence. Thierry
était en phase avec le projet de Genetrix.
– Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez.
– Ça risque d’être un peu technique, mademoiselle
Morvan. Souvenez-vous, vous n’êtes pas vraiment journaliste scientifique.
– J’ai un cerveau en bon état de marche. Essayez
donc.
– Nous travaillons sur des développements qui ne verront sans doute pas le jour avant 2010. Notamment la
mise au point d’une céréale capable de récupérer plus
efficacement l’azote des sols, qui aurait ainsi besoin de
trois fois moins d’engrais pour se développer. L’émission
d’oxyde d’azote est l’une des causes du réchauffement
climatique. Diviser par trois l’utilisation d’engrais dans
l’agriculture aurait le même effet que de supprimer la
pollution provoquée par les avions du monde. Vous
voyez, les OGM peuvent être écologiques. Thierry n’en
avait jamais douté.
– Jean-Pascal Domeniac m’a dit que son fils menait
des recherches personnelles sur les plantes exotiques.
– Oui, mais c’était un hobby.
– Il utilisait les équipements de Genetrix pour cela ?
– Je l’ignore. Nous avons toujours travaillé de manière
autonome, sans chaperon. Et chacun d’entre nous était
fort occupé avec ses dossiers.
– Vous avez un système de sécurité de première classe.
Pourtant, vous prétendez ne rien produire d’extraordinaire.
– Vous n’ignorez pas que la recherche sur les OGM est
très mal perçue dans notre pays. Nous ne voulons pas
être à la merci de commandos punitifs.
– Il y en a eu ?
– Non.
Sabernat secoua la tête comme un homme groggy,
mais Louise ne lâcha pas prise.
– Vous condamnez à cent pour cent les thèses des
anti-OGM ?
– Disons que je trouve ces gens rétrogrades. Ils oublient
que la première commercialisation du génie génétique
concernait la production d’insuline à partir de bactéries.
Et puis, tout ça n’est pas nouveau. La recherche sur
l’amélioration des espèces végétales cultivées date du
début du XXe siècle, lorsque des botanistes ont mis à jour
les lois de l’hérédité. La découverte du code génétique,
en 1960, a accéléré le processus, voilà tout.
– Et en 1973, Paul Berg et ses collaborateurs, dont
Thierry Domeniac, ont fabriqué les « ciseaux biologiques »,
en découvrant des protéines capables de découper et
recoller l’ADN.
– Oui, la nature n’a jamais procédé différemment. Des
mutations s’opèrent et les espèces les plus adaptées survivent. Le génie génétique ne fait que donner un coup de
pouce.
– Vos opposants affirment que vous jouez aux apprentis
sorciers.
– C’est l’éternelle bagarre de l’esprit scientifique contre
l’esprit magique. L’explosion de la recherche génétique a
permis de comprendre que toutes les créatures vivantes
fonctionnent de la même façon : elles emmagasinent et
traduisent l’information en utilisant le même code génétique, avec quelques variations minimes dans les organismes les plus primitifs. Le génome d’une créature aussi
complexe que l’homme révèle un manque d’intelligence
dans la conception. Votre ADN, mademoiselle, consiste
en millions de copies défectueuses d’ADN parasites. La
conclusion, c’est que si la vie a été créée, son concepteur
était fainéant, stupide et cruel.
– En tout cas, cela vous réussit de jouer au bon Dieu.
– Vous n’êtes peut-être pas journaliste, mademoiselle,
soupira Sabernat, mais vous auriez pu. Votre opiniâtreté
est impressionnante. Sachez qu’il y a vingt-cinq ans,
Genetrix était une PME installée dans un hangar. Elle est
devenue ce qu’elle est après notre fusion avec des partenaires européens.
– Thierry avait-il d’autres contacts privilégiés, en
dehors de vous, à Genetrix ?
– Il ne se liait pas facilement.
– Vous pensez que ses recherches ont pu attirer la
convoitise de quelqu’un de peu recommandable ?
– Difficile à croire. Il avait mis au point, avec son
équipe, un tabac modifié capable de résister aux insectes.
Le brevet a été vendu à une firme allemande, en toute
transparence. Non, je ne vois pas. Qui plus est, nous
n’avons pas été les seuls, à cette époque, à découvrir ce
type de produit.
– L’email que vous avez reçu suggère pourtant que
Thierry a été éliminé.
– J’ai bien compris, et je ne vois aucune explication. Il
n’a jamais couru ni après les honneurs, ni après l’argent.
Il est revenu en France après avoir donné le meilleur de
lui-même. Il était lucide. Il se voyait peut-être comme un
grand sportif ayant passé la limite d’âge, et qui continuerait à travailler sans jamais revenir au zénith. Qui aurait
pu lui en vouloir ?
– C’est bien ce que je m’évertue à trouver. Comme je
cherche un lien entre sa mort et celle du garde-malade
de Caroline Domeniac.
– Pourquoi pas. Je vais devoir écourter notre entretien. J’ai un autre rendez-vous. Sachez que dès que vous
aurez quitté ce bureau, je passerai un coup de fil à
Hadrien Domeniac.
– C’est normal.
– Je ne lui cacherai rien de notre échange et de votre
démarche. Que je comprends, mais ne trouve guère utile.
La police n’ira peut-être pas fouiller dans le passé de
Thierry, d’autant qu’il y a sans doute prescription, mais
je les crois capables de mener à bien leur enquête au
sujet de la mort de Schneider.
Elle se contenta de hocher la tête, le remercia et prit
congé. Son vieux voisin s’immisça dans l’ascenseur
ouaté : Le gars qui freinera les bêtises qui font des loopings entre vos deux yeux est pas né. Personne n’avait
tort. Ni Sabernat, ni Chenal. Une fois rentrée quai de la
Gironde, elle tenterait de cerner l’univers de Thierry.
Celui des OGM et des firmes décidées à les imposer à la
planète.
 
Son répondeur avait eu une fin d’après-midi bien remplie. Une cliente s’impatientait déjà quant à la filature de
son mari. Le syndic s’inquiétait du retard dans le paiement des charges. Le dernier message était un chœur
lancinant et rauque, dans une langue inconnue. Elle
s’apprêtait à l’effacer quand elle s’interrompit. Elle réécouta la bande. Trente secondes de voix masculines a
cappella. Aucun doute. Il s’agissait d’un chant indien,
sans doute d’un chant apache.
Elle téléphona à son contact de France Télécom, qui
accepta un chèque en échange d’une recherche approfondie. Dix minutes plus tard, elle apprit qu’on avait
passé l’appel depuis une cabine publique de l’avenue
Jean-Jaurès. Tout à côté de chez elle. Louise se frotta le
nez en soupirant. Si le corbeau était encore de ce monde
et n’avait pas été Pierrick Schneider, c’était un metteur
en scène doté d’un talent peu banal. Et d’un humour
particulier, à condition qu’il ne soit pas l’instigateur du
meurtre de la Montalière. La seule personne désormais
capable d’endosser le rôle était Dotko. Un électron libre
lâché dans la nature, et magnétisé par le quai de la
Gironde et l’entreprise Morvan Investigations.
Elle appela sa cliente persuadée que son conjoint,
patron d’une auto-école, avait entamé une liaison avec
quelqu’un de son entourage immédiat. Louise la rassura.
Elle projetait de suivre son futur ex-mari dès qu’il quitterait le domicile conjugal.
Elle raccrocha. Son sort était lié à celui du clan Domeniac. Le persécuteur avait la patience et l’obstination du
chasseur. Des qualités qu’on attribuait aux Indiens d’Amérique. Un chant apache sur son répondeur. Un email à
Georges de Sabernat juste avant qu’elle ne se rende chez
Genetrix. Elle était dans l’œil du corbeau. Et dans celui
du tueur, s’ils étaient une seule et même personne. Dotko
ou non ? Elle ne s’était jamais sentie menacée en sa
présence.
Peut-être, ma chérie, mais pour David le teigneux, ton
intuition t’a bien fait défaut, susurra la petite voix ramenarde.
Données et sentiments contradictoires se battaient
entre ses tempes douloureuses, elle n’arrivait à aucune
conclusion sensée. Elle consulta sa montre. Il lui restait
quelques heures avant la filature du directeur de l’auto-école.
Elle partit à la pêche aux informations quant à la collusion entre multinationales de la chimie et fabricants
d’armes. Ces firmes avaient gagné des sommes colossales
en mettant au point certains produits toxiques tel le DDT,
interdit aujourd’hui. Pendant la guerre du Viêt-Nam,
elles s’étaient investies dans la fabrication du gaz orange,
un herbicide contenant de la dioxine.
L’agent orange s’était révélé cancérigène et capable de
s’infiltrer dans les gènes. Des vétérans de l’armée américaine avaient développé des cancers et des pathologies
neurologiques. Pour certains, leurs descendants étaient
atteints de handicaps graves. Quant aux Vietnamiens,
selon les autorités locales, cent cinquante mille enfants
étaient victimes de malformations congénitales sévères,
probablement liées à l’exposition des générations précédentes à la dioxine. Les industriels de la chimie ignoraient-ils vraiment la dangerosité des effets secondaires,
ou le profit était-il leur seul objectif ?
Ces mêmes entreprises s’étaient également investies
dans la recherche sur les pesticides et herbicides, telle
Monsanto, leader mondial des OGM, qui commercialisait
des semences de céréales modifiées pour résister à un
herbicide, le Roundup, lequel était produit par ses propres
laboratoires ! C’était d’une simplicité confondante : les
semences Monsanto étaient aspergées de Roundup de
façon à ce que les parasites meurent et qu’il ne reste que
le plant de maïs ou de soja modifié. De leur côté, les anti-OGM affirmaient que le glyphosate contenu dans le
Roundup « développait la première étape déclenchant le
cancer », et la polémique faisait rage1… Les enjeux
n’étaient pas minces. Le brevet Roundup était expiré et
n’importe quelle firme pouvait désormais le commercialiser : Roundup était l’herbicide le plus utilisé sur la
planète.
Enfin, il existait un risque irréversible de contamination des plantes naturelles par les variétés modifiées. Les
écologistes entrevoyaient la mainmise de quelques firmes
sur les semences de la planète, et par là sur ses ressources
alimentaires à long terme. Dans ce contexte, il n’était
guère étonnant que Thierry Domeniac ait préféré
déclarer forfait et rentrer en France. Pour s’intéresser,
comme le prétendait Sabernat, « aux OGM écologiques » ?
Cela restait à prouver.


1 Voir Le Monde selon Monsanto, une enquête de Marie-Dominique Robin, La Découverte.
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Louise avait mené à bien sa filature, et le directeur de
l’auto-école avait été facile à piéger. Sa femme était dans
l’erreur. Il n’entretenait de liaison ni avec une collaboratrice ni avec une cliente, mais avec sa déléguée syndicale.
Les grèves récentes leur avaient donné l’occasion de rencontres. Louise avait planqué derrière une poubelle de la
mairie de Paris, et volé leur baiser d’adieu. Elle avait été
moins chanceuse lorsqu’un livreur l’avait alpaguée pour
lui demander ce qu’elle faisait là.
– Rien qui vous concerne, cher monsieur, avait-elle
répliqué en rangeant son précieux matériel.
Il s’était avancé, furieux, prêt à frapper, et l’avait
coincée contre le conteneur.
– Tu es une de ces saletés de paparazzi, c’est ça ?
– Calmez-vous, je suis détective privée. Et ma cliente
me paye pour enquêter sur son mari.
– Même engeance. Paparazzi, enquêteurs, vous êtes
des pourris de fouineurs. Des ordures. Et ça me donne
une idée !
Il avait soulevé le conteneur, Hercule des temps
modernes. Il ne pouvait, en même temps, l’ensevelir sous
les ordures et la poursuivre, et Louise en avait profité
pour rejoindre le métro et s’engouffrer dans son odeur
pour une fois exaltante. Au milieu des mines moroses,
une autre émotion avait poussé la peur du coude pour se
faire une place. C’était la première fois qu’on la traitait
de fouineuse et d’ordure. Mais qui était l’ordure ? La personne qui trompait son conjoint ? Le conjoint bafoué qui
voulait des preuves sans se mouiller ? Le détective qui se
chargeait de la sale besogne ? Personne, avait-elle conclu.
Nous sommes les personnages d’une même comédie
grinçante, c’est tout.
À présent, elle se faisait couler un bain chaud pour
laver le reste de honte et l’odeur de détritus.
Le temps que sa baignoire se remplisse, elle annonça
par téléphone la mauvaise nouvelle à sa cliente. Contre
toute attente, cette femme, qui lui avait paru solide,
fondit en larmes et Louise dut la consoler. Cela faisait
partie du métier.
Une fois dans son bain, un sentiment de solitude lui
tomba sur les épaules alors qu’elle fixait le ridicule caneton
jaune en plastique, offert par Robert le barman, en train
de dériver entre des icebergs de mousse. Affublé d’un
nœud papillon vert pomme, il souriait pour l’éternité.
– Toi, au moins, tu n’as pas d’états d’âme. Bien joué,
dit-elle en le repoussant d’un doigt vers la rive opposée.
Le téléphone sonna. Elle s’extirpa de sa baignoire et
répondit en bougonnant.
– C’est Dotko. Je ne vous dérange pas ?
– Vous appelez au moment précis où je commençais à
me réconcilier avec la réalité.
– J’ai un aveu à vous faire. Le chant apache, c’était
moi.
– Je crois que c’est vous qui êtes dérangé, Dotko. Gravement.
– Laissez-moi vous expliquer. Je ne voulais pas que
vous oubliiez Thierry Domeniac. Le surnom de Geronimo lui allait bien. Les Apaches avaient de grandes qualités : l’oubli de soi, le respect de la nature, le sens de
l’abstinence, la force mentale.
– Un cours sur la mystique indienne ? Quelle bonne
idée.
– C’était un type passionnant, Louise. À mon avis, il
faut creuser de son côté. Les Domeniac cachent quelque
chose. J’ai déposé un dossier dans votre boîte aux lettres.
Une copie de documents ayant appartenu à Thierry que
j’ai récupérés dans la bibliothèque du vieux. Lisez-les. Je
vous rappellerai.
Et il raccrocha. Louise se pencha à la fenêtre, attendit
quelques minutes. Aucun motard vêtu de noir ne traversa le paysage. Il n’y avait qu’un gamin filant sous un
parapluie jaune, seule tache de couleur sur le fond monochrome de la rue, du ciel et du canal. Elle partit inspecter
son courrier.
Une enveloppe en papier Kraft contenait une centaine
de photocopies, pour la plupart des articles en français et
en anglais. Une série s’échelonnait de 1970 à 1979 et
concernait des scientifiques ayant travaillé dans des
camps opposés : l’Allemagne hitlérienne et le bloc soviétique. Pendant la Seconde Guerre, un groupe de l’université de Jena – creuset de l’idéologie nazie – s’était
penché sur des assortiments de plantes et de graines
découverts dans les laboratoires de recherches russes.
À cette époque, la collection de matériel génétique botanique de l’Union soviétique était la plus importante de la
planète.
Une revue américaine évoquait un Nikolaï Vavilov
ayant dédié sa vie à la collecte de graines sauvages et
cultivées de par le monde, afin de permettre l’élaboration
de variétés susceptibles de pousser sur tout le territoire
de l’Empire soviétique. À la fin des années trente, sa collection atteignait les deux cent cinquante mille échantillons. Avec l’arrivée de Staline, le malheureux, tombé
en disgrâce, avait été emprisonné pour avoir développé
« une pseudo-science bourgeoise ». En 1941, au moment
de l’invasion par les troupes allemandes, le Petit Père des
peuples fit déménager des infrastructures de recherche,
mais abandonna des trésors telle la collection Vavilov.
Obsédés par l’autosuffisance alimentaire, les nazis, dès
1943, se rendirent maîtres de plus de deux cents stations
de recherche soviétiques.
Plusieurs documents se focalisaient sur le fait qu’Himmler avait démarré une Blitzkrieg à travers l’Ukraine et
la Crimée.
Émergeait peu à peu le mode de travail de Thierry
Domeniac. Il collectait sans se lasser les informations qui
nourrissaient sa réflexion et démontraient son obsession :
les ressources agricoles de la planète. D’une certaine
façon, l’objectif de l’Allemagne nazie n’était pas très différent de celui des grandes entreprises de biotechnologie : la mainmise sur les ressources botaniques et, par
extension, sur l’alimentation de la planète. Donne un
poisson à un homme il mangera aujourd’hui, apprends-lui à pêcher il mangera toute sa vie, disait Mao. Invente
le filet qui emprisonnera les poissons du monde, et tu
seras riche et puissant, pourraient énoncer les maîtres
des OGM. Une des clés du pouvoir passait par la gestion
de la faim dans le monde.
Enfin, Louise trouva rassemblés des articles signés par
un même rédacteur : Patrick Lavalette. Ils portaient sur
les biotechnologies et leurs dangers, remettaient en cause
les travaux de Thierry Domeniac et de ses pairs en les
accusant de prendre de gros risques avec la santé humaine
et la biodiversité. Le détracteur n’était autre que le camarade de classe de Thierry. Au cours de leur discussion
dans la serre, Jean-Pascal lui avait appris qu’il avait été
l’ami de son fils, et résidait toujours au village.
Elle l’appela et lui confia les grandes lignes de son
enquête. Lavalette l’écouta très attentivement, puis lui
proposa un rendez-vous immédiat, car il partait le lendemain en reportage au Canada. Galvanisée, Louise prit
une nouvelle fois la direction du village.
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– Je crois que je tiens quelque chose, patron.
Karine Léontin était tellement émoustillée qu’elle avait
oublié de frapper. Clémenti écourta sa conversation avec
Laura Bardy.
– Ça m’a demandé des jours d’acharnement, mais j’y
suis arrivée.
– Au fait, Léontin. Je me doute qu’on ne te paye pas
pour tricoter des chaussettes à la Brigade.
– Justement, c’était aussi méticuleux que du tricot,
patron.
Le commissaire leva un sourcil étonné. C’était la première fois qu’elle se permettait de lui renvoyer la réplique.
– Je reviens de la boîte où travaillait Pierrick
Schneider, continua-t-elle sans reprendre son souffle.
Les effectifs ont été réduits, mais il reste un contremaître
qui l’a connu. Il se souvient qu’une artiste qui se faisait
appeler Daria et habitait Aubervilliers, la ville où est installée l’usine, était venue quémander des matériaux de
récupération. C’est Schneider qui l’avait accueillie.
– Prometteur, tout ça.
– Je crois aussi, patron. Qu’est-ce que je fais maintenant ?
– Tu me tricotes une paire de chaussettes, bien sûr.
– D’accord, patron. Grises avec des rayures vertes. Ça
ira avec vos yeux.
Et elle sortit du bureau en rosissant. Clémenti avait
toujours apprécié les timides enthousiastes. Elles le changeaient de ces vieux briscards de N’Diop et d’Argenson.
 
La voiture banalisée était garée à une centaine de
mètres du squat de la rue José Ferrer, devant un autre
véhicule où se tenaient quatre hommes en uniforme.
Clémenti, Philippe Argenson et Marcellin N’Diop attendaient que le lieutenant Kevin Grégoire revienne de son
repérage. Le jeune officier du commissariat d’Aubervilliers les avait menés devant cet immeuble d’une dizaine
d’étages aux fenêtres obturées. Dans le ciel saturé de gris,
la façade ravagée, aux lézardes profondes, perdait ses
contours et évoquait une ville dévastée par un bombardement. Grégoire arrivait de son pas élastique : jogging
noir à lettres d’or, casquette de rappeur vissée sur la tête,
il ne déparait pas dans le paysage. Il se glissa dans la
voiture.
– Il y a du monde, on entend de la musique. Et de la
bonne, ajouta-t-il en se tournant vers N’Diop.
– On y va, patron ? interrogea N’Diop qui se rappelait
ses débuts mouvementés de flic de base à Villiers-le-Bel.
Clémenti s’adressa à Grégoire.
– Combien de personnes ?
– Aujourd’hui, aucune idée. Ça peut varier entre dix et
quarante. Mais c’est des types tranquilles. En principe.
– Tu crois que « tranquille » a le même sens ici qu’à
Paris ? rigola N’Diop.
– Ouais, un peu de dope, deux trois bastons, mais
jamais de mort ! répliqua Grégoire sur le même mode.
Grégoire en savait long sur Daria, nom d’artiste de
Corinne Lachemy. Une surdouée de l’informatique qui
pondait des tableaux cybernétiques foldingues, que personne n’achetait, et qui naviguait également dans la
sculpture et le hip-hop. Par ailleurs, elle avait fait tous
les petits boulots possibles, d’assistante maternelle à caissière de supermarché, technicienne de surface et laveuse
de carreaux dans les airs et dans les buildings de la
Défense. Elle ne restait jamais plus de six mois en poste,
les jobs n’étant que des contrats à durée déterminée,
comme pour la majorité des jeunes sans qualification nés
dans les banlieues difficiles. Grégoire l’avait arrêtée deux
fois pour ivresse sur la voie publique et vols de logiciels.
Elle avait fait quelques mois en se tenant à peu près tranquille.
Corinne était une forte tête, mais elle avait un réseau
d’amis et le sens de la fidélité. Et cette qualité allait peut-être leur permettre de lui mettre la main dessus. Surtout
si elle était en danger. Le squat était le fief de Samir Belkacem – musicien charismatique, dealer notoire et grand
copain de Daria –, qui régnait sur une bande à géométrie
variable.
Il s’agissait de pénétrer chez Belkacem, d’éviter les
bavures et d’en ressortir avec Daria en un seul morceau.
À condition que le tuyau du lieutenant Grégoire soit de
bonne qualité et la fille en villégiature au bon endroit et
au bon moment.
– On y va. Et vous la jouez en finesse, décida le commissaire.
Grégoire, tout joyeux, fut le premier dehors.
Le squat avait deux entrées. Argenson prit la tête de
l’équipe attaquant par la rue Edmond-Losserand, Clémenti, N’Diop et Grégoire se dirigèrent vers l’entrée
principale et son porche branlant maintenu par une
chaîne solide. Des sonorités de hip-hop leur parvenaient
par bouffées. Grégoire sectionna la chaîne avec une paire
de pinces.
La cour formait un puits sombre. Fenêtres obturées,
trombes de pluie. Ils pénétrèrent dans un hall suintant, à
la peinture écaillée, et N’Diop éclaira les lieux. Les carreaux du carrelage manquaient par plaques, des câbles
électriques pendaient du plafond. Des piles d’agglos, des
poutres métalliques, une benne d’où débordaient gravats,
lambeaux de moquette, débris de bois. Une bétonnière
finissait de rouiller à côté d’ordures d’où émergeaient des
cartons de pizzas. Une odeur acide virevoltait dans un
courant d’air.
Grégoire en tête, ils gravirent un escalier à moitié dissimulé par des agglos, en évitant les ferrailles et détritus
qui jonchaient le sol, tandis que la musique gagnait de
l’ampleur. Au cinquième étage, elle faisait vibrer les
murs. On entendait des voix masculines. Grégoire colla
son oreille à la paroi, puis leva la main en montrant
quatre doigts dressés. Clémenti confirma d’un hochement
de tête : quatre voix différentes, mais cela ne signifiait
pas que le comité d’accueil était aussi restreint. Ils s’engagèrent dans un couloir. Au bout, un rectangle de
lumière.
Clémenti dégaina et tint son revolver contre sa poitrine, imité par N’Diop et Grégoire. Ils avancèrent jusqu’à
un espace encombré de gravats : les murs avaient été
attaqués à la masse, une partie du plafond manquait, formant une mezzanine lépreuse, et une baignoire, encore
attachée à ses tuyaux, semblait léviter à trois mètres du
sol. Une table en matériau de récupération, des chaises,
des matelas, et un groupe assis sur un tapis rouge. L’un
d’eux avait une bosse dans le dos, sous son sweat-shirt.
Clémenti paria pour un gros calibre.
À gauche de son champ de vision, le commissaire
enregistra une ombre. Trop tard. Une bordée de fusil-mitrailleur partit de la mezzanine, une balle le frôla.
Éclats de plâtre, odeur de poudre. Une nouvelle salve.
– Police ! hurla Clémenti. Cessez le feu !
– C’est pas des keufs, Omar ! Vas-y, mitraille, putain !
Omar ne se le fit pas dire deux fois. La rafale balaya
l’espace exigu où les trois policiers étaient acculés. Ils
ripostèrent presque en même temps, et vidèrent leurs
chargeurs vers la mezzanine.
– Arrête, Belkacem ! Ou ça finira en boucherie ! C’est
moi, le lieutenant Grégoire !
Une autre salve venue d’on ne sait où partit vers le
plafond. Elle calma le jeu.
– Balance ton feu, et descends de là !
C’était la voix d’Argenson. Clémenti entendit le bruit
métallique de l’arme qui tombait. Il se redressa en même
temps que ses deux hommes, et constata que le jeune
lieutenant était blessé à l’épaule.
– Ça va, petit ?
– C’est superficiel, lâcha Grégoire en serrant les
dents.
N’Diop ausculta sa blessure et confirma le diagnostic.
– Des mecs tranquilles, tu disais, Kevin ?
Il eut droit à un mélange de sourire et de grimace.
Les sept hommes et la femme s’étaient levés, mains sur
la nuque. Un policier en uniforme les désarmait, tandis
qu’Argenson et son groupe les tenaient en joue. La pêche
était bonne : quatre surins, deux Beretta. Et l’Uzi que le
sniper avait lâché.
La fille était bien Corinne Lachemy-Daria.
Menue, vêtue d’un vieux blouson de cuir, d’un pantalon battle-dress trop large fourré dans des Doc Martens
crasseuses, elle ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans.
Avec ses mèches blondes, noires aux racines, elle avait la
bouille d’un lutin qui tremblait de trouille à l’idée d’avoir
croisé un ogre. Et elle pense que l’ogre, c’est moi, comprit Clémenti. Le commando qui veillait sur elle, désarmé,
n’en menait pas large.
– On est vraiment de la police, précisa le commissaire.
Ç’aurait été une grave erreur de nous abîmer. Vous attendiez quelqu’un d’autre ?
Personne ne répondit. Il fit signe à Grégoire, qui
marcha vers le plus vieux de la bande, un trentenaire à
la peau café au lait et aux yeux clairs.
– Tu me connais comme je te connais, Samir.
– Eh ouais. Mais toi, t’as peut-être oublié de quel bord
t’es, mec.
– Toujours le même. Justice et tradition. Tu t’attendais
à ce qu’on vous descende sans sommation ? Comme vous
l’auriez fait, toi et ta bande.
– Si tu n’as pas une bonne explication, ça va te coûter
cher, reprit Clémenti d’une voix glaciale.
Samir hésita. Mais pas trop longtemps.
– Les types qui sont venus en voulaient à Corinne.
– Quels types ?
– Je les connais pas.
– Samir n’a fait que m’aider, commissaire. Ils sont
venus la nuit dernière. Deux types, sacrément armés.
Corinne Lachemy avait une voix plus grave que son
physique fluet le laissait imaginer, et regardait Clémenti
droit dans les yeux. Elle n’avait pas l’intention de laisser
ses copains payer à sa place.
– D’accord, il y a eu une fusillade. Mais c’était de la
légitime défense. Ces mecs étaient décidés à me buter.
– Tu les connaissais ?
– Je les avais jamais vus de ma vie. Et quand vous avez
débarqué avec vos hommes, on a cru qu’ils remettaient
ça. En plus grave.
– Encore un quiproquo d’évité, lâcha Clémenti, conservant son ton sec, bien qu’il appréciât son cran.
Restait à la faire parler de ses talents d’artiste et de ses
liens avec Pierrick Schneider. Il commanda une estafette
pour embarquer ce beau monde au commissariat.
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Samir Belkacem et sa bande patientaient en cellule de
rétention. Le lieutenant Grégoire faisait soigner sa blessure. Clémenti et ses deux capitaines avaient pu s’installer dans son bureau. Le téléphone sonnait régulièrement
et N’Diop décrochait pour prendre les messages.
Corinne Lachemy avait dévoré un sandwich malgré les
menottes qui entravaient ses poignets. Elle semblait épuisée, et toujours inquiète. Elle avait avoué connaître Pierrick Schneider depuis des années. Ils s’étaient rencontrés
dans son usine d’électroménager. Elle était venue glaner
des matériaux de récupération pour ses sculptures et installations artistiques. Au lieu de la mettre dehors comme
beaucoup, il l’avait aidée, lui avait trouvé de belles chutes
de métal, de vieux câbles et circuits électriques, et ils
avaient sympathisé.
– Pierrick avait un cœur gros comme ça, commissaire.
Alors, le jour où il est venu me trouver avec ses idées
bizarres, j’ai écouté. Je pouvais pas me douter que ça
nous mettrait dans une panade de folie.
– Que t’a-t-il demandé ?
– De l’aider à faire quelque chose de bien, au moins
une fois dans sa vie. Il s’occupait d’une vieille dame qui
avait des hallus. Il pensait qu’y avait du vrai dans ce
qu’elle racontait.
– C’est-à-dire ?
– Elle disait que son fils s’était pas suicidé.
– Elle savait qui l’avait tué ?
– Je crois pas. Sans ça, Pierrick n’aurait pas eu l’idée
d’envoyer l’email à sa famille. Il voulait leur « faire péter
leurs mensonges au nez ». C’était son expression.
– Il croyait que Thierry avait été tué par l’un des
siens ?
– Il n’avait aucune idée de ce qui était arrivé. Il voulait
les secouer, les obliger à se poser des questions. Ça m’a
bien plu. Surtout quand il m’a dit que ça allait enquiquiner un gros ponte de la distribution. Vous avez vu
comment les prix montent dans ce fichu pays ? Vous
savez dans quelle galère ça met les gens ?
– Ce n’est peut-être pas une raison pour jouer les corbeaux.
– Pierrick et moi, on était pas des corbeaux, commissaire ! On était des messagers. Nuance. Un corbeau, c’est
quelqu’un qui raconte n’importe quoi. Et surtout des
bobards. Nous, on lançait juste une petite phrase. Le
principe, c’est qu’elle devait agir comme un virus et faire
causer ces gens-là. C’était eux qui avaient à dire.
– C’est toi qui as choisi la photo, le texte ?
– J’ai repiqué une photo sur le Net, pour l’arranger à
mon goût. Et j’ai utilisé la phrase que Pierrick voulait.
Cette histoire d’Apache, c’était parfait.
– D’où connaissait-il le surnom de Geronimo ?
– De la vieille dame. Son présent était devenu un
désert. Mais son passé, c’était un pays vaste et plein de
détails. À condition d’avoir la patience. Et pour ça, Pierrick était le roi. Il savait écouter les autres. Le pauvre, ça
lui a pas réussi.
Elle accusait le coup au sujet de la mort horrible de
son copain. Elle avait appris son assassinat sur le Net, et
paré au plus pressé : se planquer pour éviter de connaître
la même fin que Pierrick.
– Pourquoi cette signature de Fernand Basquiat ?
– Basquiat et Léger, c’est mes peintres préférés.
Clémenti se retint de sourire.
– C’est aussi le nom d’un collectif d’artistes. Tu en as
fait partie ?
– Oui, c’est même moi qui avais trouvé notre nom.
Mais tout le monde l’a oublié. Je crois que si j’en étais
restée à Fernand Basquiat pour signer l’email, vous seriez
encore en train de chercher, je me trompe ?
Clémenti se garda de répondre.
– Mon orgueil m’a joué un tour. J’ai planqué ma signature, Daria, en lettres minuscules, fondues dans l’image.
Pas aussi bien cachées que j’aurais cru. J’vous croyais
plus cons, dans la police.
N’Diop s’esclaffa. Clémenti jeta un regard froid au
jovial capitaine qui se reconstitua un visage de marbre.
– En parlant de signature, tu as une explication pour
le caveau des Domeniac ? Pas trop artistique comme
démarche, je trouve.
– Ah non, commissaire, le caveau c’est pas moi ! Je
touche pas aux tombes, c’est sacré.
– Explique-moi ça.
– C’était une idée de Pierrick. Il voulait secouer les
puces aux Domeniac, pas perdre son job. Son intérêt,
c’était de foutre une pagaille de folie sans morfler. Voyez
ce que je veux dire ?
– Pas trop, non.
– Quand il a vu qu’au lieu de se remettre en question,
la famille avait engagé un privé, il a eu la trouille. Il a
pensé qu’en taguant le caveau, il mettrait tout le monde
sur une fausse piste. Vous et la détective.
– Admettons.
– Vous pouvez admettre les yeux fermés, commissaire.
C’est la vérité.
– Pourquoi diffuser l’email après la mort de Pierrick ?
– Il m’avait fait promettre. On devait faire mariner les
Domeniac, et ensuite passer à la vitesse supérieure.
Ameuter les scientifiques, enfin, du moins les gens que
Thierry avait connus. Pierrick avait fait ses recherches.
Ensuite, étape numéro trois, les médias. Et étape numéro
quatre, la Toile. Avec ça, quelqu’un aurait fini par s’intéresser pour de bon à Thierry Domeniac. C’est foutu.
Dommage. Vous allez classer l’affaire, non ?
– On va procéder par ordre et essayer déjà de savoir
qui a trucidé ton copain. Il savait que tu étais au squat ?
– Non, j’ai décidé de m’y planquer quand il a été tué.
– Tu n’as vraiment pas idée de qui étaient ces deux
types ?
– Je donnerais cher pour connaître ces enfoirés, commissaire.
Clémenti lui avait montré une photo de Mathias Dotko
récupérée à Dotko Security. Daria et ses amis l’avaient
étudiée. Aucun d’entre eux n’avait pu dire si cet homme
au physique de para avait ou non participé à l’assaut. Le
squat n’avait pas d’électricité, les seules sources lumineuses étaient des lampes torches et des bougies, ce qui
n’était pas idéal pour identifier un baroudeur. De plus,
les assaillants portaient des lunettes de vision de nuit. Un
matériel militaire assorti à leurs armes, un fusil automatique et un revolver. Enfin, ils n’avaient pas échangé une
parole, et communiquaient par signes.
Clémenti laissa ses officiers avec la jeune femme et
retrouva le lieutenant Grégoire à l’infirmerie.
– Alors, commissaire, elle participe, Corinne ?
– Je pense qu’elle joue franc jeu.
– Elle a oublié d’être idiote. Elle risque une condamnation pour harcèlement, association avec des malfaiteurs et agression contre des officiers de police dans
l’exercice de leur fonction. Autant faire bonne figure.
– En tout cas, elle a eu de la chance. Étonnant que le
duo de tueurs n’ait pas réussi son coup.
– Ils ont dû sous-estimer la bande à Samir. Ça arrive,
même aux meilleurs. On a réussi à les avoir parce qu’on
était huit, et qu’ils m’ont reconnu. Avant de réaliser qu’on
était de la police, ils étaient prêts à canarder sévère. Entre
Samir et Corinne, c’est à la vie à la mort. Elle n’avait pas
d’autre endroit où aller. Pas difficile pour les tueurs de
savoir qu’elle était au squat.
– Oui, le plus compliqué, c’était de trouver son identité.
– Et vous pensez que Schneider leur a lâché son nom
quand ils l’ont torturé, commissaire ?
– Bien sûr. Personne ne résiste à pareil traitement. Ce
que j’aimerais savoir, c’est ce qu’il leur a appris en dehors
de ça.
Grégoire passa sa main valide sur sa nuque et prit un
air compatissant. Il était clair qu’à l’instar de Clémenti, il
se demandait dans quelle tourbe fangeuse avait atterri le
pauvre type qui s’était pris pour un corbeau de haut vol.
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Ils étaient installés sur des chaises de jardin, abrités de
la pluie par un auvent. L’odeur puissante de la terre et
du feu de cheminée les berçait ; le jour s’estompait en
douceur, ainsi qu’un prodigieux potager débordant de
couleurs et de vitalité.
– Le blé est le plus beau cadeau des dieux à l’humanité, Louise. C’est notre héritage, un patrimoine sur
lequel il faut veiller. Les premières cultures à partir d’une
graminée sauvage domestiquée remontent au VIIIe siècle
avant Jésus-Christ. Elles ont démarré dans la région du
croissant fertile, irriguée par les générosités combinées
du Jourdain, de l’Euphrate, du Nil et du Tigre.
Il considéra Louise par-dessus ses lunettes. Malgré ses
mains en battoirs et son ossature d’ours, Patrick Lavalette narrait ses histoires avec la grâce de Shéhérazade. Il
remplit à nouveau son verre d’un vin résiné, lui tendit la
coupelle remplie d’olives vertes, luisantes et parfumées.
Passant outre la monotonie du ciel, elle s’imaginait au
bord d’un fleuve de légende et sur les rives du début des
temps.
— Ce blé a permis de générer des surplus. Les peuples
qui en ont profité se sont offert un autre bien aussi précieux : le temps de réfléchir et d’élaborer des concepts.
Les populations qui n’ont pas bénéficié de la culture des
céréales n’ont pu s’offrir des penseurs. Les Mayas ont eu
cette chance et ont développé leur autonomie alimentaire et leur civilisation. Malheureusement, les conquistadors les ont décimés ; le sacrifice humain n’était peut-être
pas un moyen très efficace de gérer une société, mais
c’est une autre histoire. Les céréales basiques tels le
blé, le maïs et le riz ont donné aux hommes des instruments incomparables pour bâtir leur liberté, Louise. Et
ce n’est pas un hasard si l’Allemagne nazie était obsédée
par l’autonomie alimentaire et la possession des semences
de la planète. Thierry l’avait compris. Comme il avait
compris que ces enjeux sont éternels. Pour lui, le blé
n’avait rien perdu de sa valeur à la fois mythique et économique. Votre intuition ne vous a pas trompée : il était
convaincu que la stratégie des multinationales de la biotechnologie était, à terme, de faire main basse sur les
ressources alimentaires de la planète pour gagner une
guerre économique, qui, incontestablement, passe par les
OGM.
Louise sourit à son hôte et but une gorgée de résiné.
Ce sexagénaire à la bedaine sympathique, au crâne
dégarni et au regard bleu de myope, possédait une
énergie juvénile communicative.
– La guerre a déjà commencé ?
– Les vendeurs de semences et fabricants d’OGM ont
déjà gagné plusieurs batailles. En Argentine notamment,
plus de la moitié des terres cultivées est désormais consacrée au soja transgénique, au détriment de la biodiversité. Au Mexique, le maïs traditionnel qui poussait en
abondance sans l’apport de manipulations génétiques,
herbicides ou engrais, est en passe d’être éradiqué par sa
version OGM. C’est un crève-cœur, car c’était le berceau
d’une biodiversité du maïs extraordinaire. Sa culture
remonte à cinq mille ans, et elle était sacrée pour les
Mayas et les Aztèques. En quelques années, on risque de
massacrer cet héritage ancestral.
– Les deux cultures ne peuvent pas cohabiter ?
– Les experts se battent à coups d’études contradictoires, mais j’attends qu’on me démontre deux faits essentiels : la stabilité du procédé, et son innocuité sur le plan
de la biodiversité. Au Mexique, on a trouvé des plants de
maïs monstrueux, preuve que la contamination accidentelle de maïs naturel par des plants OGM produit des
résultats imprévus. Rien ne prouve que cette contamination soit contrôlable. Par ailleurs, les OGM produisent
des protéines inconnues. Sont-elles ou non inoffensives ?
Nul ne le sait.
Pour le journaliste, la guerre pour la domination du
soja, du maïs et du coton était bien entamée. Heureusement, pour le moment, celle du blé était perdue pour les
OGM, les grands minotiers européens et japonais les
ayant bannis de crainte qu’ils soient refusés par les
consommateurs.
– Et les arguments qui tendent à prouver que les OGM
permettent de limiter l’utilisation des herbicides ne tiennent pas.
– Pourquoi ?
– Lors des premières années des OGM traités pour
résister à un herbicide précis, on a réduit leur utilisation.
Mais cet emploi intensif a modifié les mauvaises herbes.
Elles se sont adaptées et obligent, aujourd’hui, les agriculteurs à forcer la dose. En modifiant le métabolisme
des plantes, on prend le risque de les fragiliser, à plus ou
moins longue échéance.
– Thierry en était conscient ?
– Au début, Thierry était un jeune idéaliste. Il s’imaginait que ses recherches et celles de ses collègues permettraient de réduire la faim dans le monde.
– Pourtant, il a poursuivi jusqu’au bout ses recherches
sur les OGM.
– Il avait perdu pas mal d’illusions.
– Vous en êtes sûr ?
– Certain. Nous passions des heures à confronter nos
points de vue. Il n’a jamais été un pourfendeur dans mon
genre. C’était un créateur dans l’âme, fait pour découvrir,
pas pour limiter. Et puis, il s’intéressait à d’autres choses
qu’aux OGM.
– C’est-à-dire ?
– Les virus. Il prétendait que dans la grande aventure
de l’évolution, virus et bactéries approchaient de la perfection, que l’être humain faisait figure d’ébauche mal
dégrossie face à leur puissance d’adaptation. Plus une
espèce compte de générations, plus elle connaît de mutations. Une bactérie peut produire cent mille générations
en une décennie. L’être humain, à côté… Il n’est pas
étonnant qu’en moins de temps qu’une vie humaine,
nous ayons vu l’apparition de nouveaux virus tel celui du
sida. Ça passionnait Thierry, et confirmait ses théories.
Quand il commençait sur le sujet, on y passait la nuit…
– Sur quels genres de virus travaillait-il ? l’interrompit
Louise.
– Ceux capables de décimer des champs entiers, par
exemple.
– Il n’avait pas l’intention de s’attaquer aux champs
d’OGM, tout de même ?
– J’aurais bien aimé le savoir, figurez-vous. La dernière fois que je l’ai vu, il avait l’air assez content de sa
journée.
Louise imaginait Thierry, installé sur une chaise de
jardin, un verre de résiné à la main, discutant du fruit de
ses recherches avec son vieux camarade.
– Je l’ai bombardé de questions aussi violemment qu’un
canon à gènes crible une cellule embryonnaire pour la
forcer à ingurgiter un ADN modifié. Ça n’a pas marché.
Ce qui m’incite à penser qu’il était sur un coup formidable. Je savais qu’il essayait de mettre au point des
semences améliorées capables de pousser même en cas
de sécheresse, il m’en parlait, n’en faisait pas mystère.
Mais lors de notre dernière rencontre, il était à la fois
serein et fermé comme une tombe.
Lavalette soupira.
– Je suis un gros cachalot sans finesse, Louise. J’aurais
dû forcer Thierry à avouer ce qu’il préparait. Peut-être
qu’il serait encore ici aujourd’hui, pour en rire avec moi.
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– Elle est allée harceler Georges de Sabernat à Massy-Palaiseau ! hurlait Hadrien Domeniac.
Philippine écarta le combiné de son oreille et continua
d’observer le nuage gris en forme d’ornithorynque qui
flottait au-dessus de l’Institut. Dans un pays idéal, on
devrait pouvoir divorcer de sa famille aussi bien que de
son époux.
– C’est toi qui as démarré cette embrouille, Philippine !
C’est toi qui vas la faire cesser ! Je veux que Louise
Morvan mette un terme définitif à cette enquête. C’est
clair ?
– Occupe-toi de ce qui te regarde, dit-elle d’une voix
calme. Thierry était mon père.
– Et Genetrix est ma société ! Tu n’as pas le droit de
mettre la pagaille dans mes affaires.
– Je mettrai la pagaille où ça me chante.
Et elle lui raccrocha au nez avec le sentiment de s’octroyer un plaisir dont elle avait toujours rêvé. Le téléphone se remit à sonner. Elle l’ignora.
L’ambiance au sein de la tribu devenait irrespirable.
La mort de Pierrick avait déclenché une réaction en
chaîne. Son attitude vis-à-vis de Louise l’ayant choquée,
elle n’avait pas hésité à s’opposer à Hadrien. Jean-Pascal
l’avait étonnée en prenant son parti contre celui de son
fils, et Judith était entrée dans la danse en soutenant fougueusement son mari. Philippine avait perdu le contrôle,
telle une barrière qui cède après des années de rétention.
Elle avait copieusement insulté son oncle, se lançant dans
un concours de décibels avec la tante Judith jusqu’alors
si distinguée. Pour toute riposte, Hadrien n’avait rien
trouvé de mieux que de lui renvoyer une gifle musclée.
L’affront l’avait laissée sans voix, tétanisée. Et Jean-Pascal
avait abasourdi son monde en retournant une gifle à
Hadrien. Pâle comme un mort, le fils avait quitté la
demeure du père, Judith en sanglots sur ses talons.
Caroline était alors arrivée dans son fauteuil roulant,
avait effleuré la joue de son mari, bouleversé par l’esclandre. Philippine n’avait rien perdu de leur conversation.
– Jean-Pascal, où est la petite Claire ?
– De qui parles-tu ?
– Hadrien lui en voulait, j’ai entendu sa grosse voix.
Elle est partie en colère…
– Elle n’est plus là depuis longtemps, voyons !
– Mais je l’ai vue, moi. Elle est allée chercher Pierrick,
c’est ça ?
– Pierrick est en voyage, Caroline, tu le sais bien.
– Non, non, la petite Claire est sûrement avec lui. Je
ne suis pas folle…
Et moi, je suis en train de le devenir, s’était dit Philippine. Ses rêves ne la quittaient plus. Elle se voyait enfermée dans un espace sombre, un réduit dont elle ne
voulait pas sortir parce que l’existence au-dehors n’était
pas acceptable. Une voix lui demandait de ne pas bouger,
de prendre patience, et elle obéissait…
Le téléphone avait cessé de sonner. La colère d’Hadrien lui donna une idée. Elle composa le numéro de
Morvan Investigations.
– Tu es toujours d’accord pour enquêter sur une
famille de fous furieux, Louise ?
– À vrai dire, je n’ai pas complètement abandonné.
– C’est ce que vient de m’apprendre Hadrien. Il est
malade de rage. Et moi, ravie. Cette fois je te le demande
officiellement, je veux savoir ce qui est arrivé à mon père.
– Je me pose la même question.
Et Louise raconta ses rencontres avec Georges de
Sabernat et Patrick Lavalette. Elle lui apprit que les
emails étaient sortis du cadre de la famille Domeniac
pour essaimer la communauté scientifique. Philippine
lui expliqua alors que la source des emails était identifiée. Clémenti avait délogé « Daria », une artiste ayant
aidé Pierrick à bâtir et envoyer ses messages. L’informaticien de la Brigade avait limité les dégâts. Les emails
adressés aux scientifiques étaient les derniers qui atteindraient leurs cibles.
– Cette Daria n’est pas tirée d’affaire. J’ai l’intention
de porter plainte. Ça lui apprendra les bonnes manières.
Qu’elle ait des tueurs aux trousses n’entrera pas en ligne
de compte.
– Tu as retrouvé ta force combative, dis-moi. Et qu’en
est-il de tes rêves ?
– Dans ce domaine, c’est moins brillant.
– Raconte.
– Je ne vais pas encore t’embêter avec ça.
– Raconte, je te dis.
– Eh bien, j’ai la sensation que ma mémoire contient
un torrent qu’un solide barrage empêche de se libérer.
– Un torrent de quoi ?
– De scènes compliquées.
– Tu aurais envie que le barrage se brise ?
– En fait, je ne sais pas ce que je veux. Pourtant, je me
raisonne. Je suis une femme indépendante, une scientifique. En toute logique, je devrais pouvoir endiguer cette
pagaille, l’analyser à froid. Quand je pense aux tragédies,
bien réelles, qui passent par l’Institut médico-légal et que
je les compare à mes petites angoisses, mon problème
paraît risible.
– Si tu parles d’angoisses, c’est qu’elles existent bel et
bien.
– J’ai de plus en plus de mal à dormir. Et ça se répercute sur mon travail. J’ai toujours su me contrôler jusque-là. Je reste persuadée qu’on ne peut avoir aucun contrôle
sur les autres si l’on n’en a pas sur soi-même.
– Tu prêches une convaincue.
– Dans le même temps, il est absurde de penser qu’il a
suffi d’un email pour déclencher cette réaction en chaîne.
Louise réfléchissait. Soudain, une idée jaillit, d’une
telle évidence qu’elle se demanda pourquoi elle lui venait
si tardivement.
– Et si la tempête qui couve sous ton crâne avait une
autre origine que l’arrivée du premier email ?
– Quelle origine ? questionna une voix émue.
– Si elle était liée à ton retour au village ?
Philippine demeura silencieuse. Quand elle reprit la
parole, son ton était juvénile.
– La tempête liée à mon retour au village. Cela me
donne matière à des heures de réflexion. Tu m’as déniché
une piste magnifique !
Philippine raccrocha avec un sourire qui lui ensoleillait les joues. Il fallait pourtant sévir. Dans quelques
minutes, elle retrouvait Clémenti pour l’autopsie d’un
cadavre repêché dans la Seine. Le moment n’était pas
venu d’arborer une expression hilare.
 
Certes, je viens d’être réengagée, mais ce n’est pas une
raison pour délaisser les affaires courantes. Un nouveau
client doit arriver d’une minute à l’autre.
Louise accueillit le propriétaire d’une fabrique de
chaussures, et fit un effort pour se concentrer. Il avait
tout lieu de croire qu’un de ses employés le volait. Il
avait entendu parler de Morvan Investigations par son
ami Aimé Cohen.
– Mon employé est en congé pour le moment mais, dès
son retour, j’aimerais vous avoir à bord, mademoiselle.
– Pardon ?
– J’ai pensé que le mieux serait que vous vous fassiez
passer pour une nouvelle recrue.
– Nous verrons quelle stratégie employer le moment
venu.
– Alors vous acceptez mon affaire ?
– J’accepte, bien sûr, dit-elle avec un sourire d’autant
plus grand qu’il était forcé.
Elle imprima un contrat, récupéra une avance, raccompagna le monsieur, et eut la mauvaise surprise de
trouver Clémenti sur son palier. Elle n’eut d’autre choix
que de le laisser entrer. Il prit place sur le canapé, tandis
qu’elle s’installait à bonne distance, en tailleur sur le
tapis.
– Dans ton dernier message, tu me souhaitais bon vent.
Tu changes souvent de cap.
– Arrête de faire la teigne pendant cinq minutes, d’accord ? C’est trop important.
– Je t’écoute, soupira-t-elle.
– Philippine m’a dit qu’elle t’avait réengagée.
– Ce n’est pas un secret. Juste une mauvaise nouvelle
pour Hadrien Domeniac.
– Pierrick a été massacré. Sa copine Daria a failli y
passer. Et Mathias Dotko est toujours dans la nature.
– Tu le vois trucider Pierrick, et s’acharner sur Daria ?
– Je ne fais pas dans la divination, Louise. Son associé
n’a aucun mal à l’imaginer en train de torturer et d’exécuter quelqu’un en cas de besoin. Il a l’entraînement
pour ça.
– Et alors ?
– Je ne veux pas qu’il t’arrive du mal. C’est simple. Tu
devrais partir un temps te mettre à l’abri.
Elle n’avait qu’une envie, le flanquer dehors, mais
Dotko titillait sa curiosité. Depuis que Philippine lui avait
confirmé que Pierrick était bien le corbeau et le profanateur, elle n’avait plus de raison de mettre sa parole en
doute.
– Si j’ai bien compris, Dotko veut surtout comprendre
pourquoi Hadrien Domeniac s’acharne, et lui casse sa
réputation.
– Tu as mal compris, justement. Il a toutes les raisons
d’en vouloir à mort aux Domeniac. Son père a été tué
pendant une mission à Moscou commanditée par Domeniac Entreprises.
Mathias avait dit qu’un employé de la société avait
trouvé la mort en même temps qu’un cadre de Domeniac
Entreprises. Ce n’était pas un mensonge, juste un euphémisme.
– À quoi penses-tu ?
Le ton claquait comme une gifle. Il s’était penché vers
elle, tentait de lire ses émotions. Pas question qu’elle lui
révélât ses contacts avec Dotko.
– Louise, je te connais trop bien. Tu as l’intention de
continuer, n’est-ce pas ? C’est de l’orgueil mal placé.
– Théorie intéressante. Vas-y, continue.
– Domeniac a interrompu ton contrat de façon assez
cavalière et, manque de chance, c’est moi qui reprends
l’enquête. Philippine fait partie de la maison. Qui plus
est, c’est ma meilleure amie. Je ne vais pas la laisser
tomber. D’ailleurs, je n’arrive pas à comprendre pourquoi elle t’a rappelée.
La voix restait haute, ses yeux étincelaient. Elle n’était
pas mécontente d’elle. Elle faisait partie des rares personnes capables de le faire sortir de ses gonds.
– Demande-lui.
– C’est fait. Je crois qu’elle ne le sait pas elle-même, ou
alors c’est pour enquiquiner son oncle.
– Tu enquêtes sur la mort de Pierrick. Et moi, je m’intéresse à quelqu’un qui ne t’intéresse pas. Il y a prescription après vingt-quatre ans.
– C’est de la finasserie.
– Pas vraiment.
– Si, et tu le sais. Figure-toi que j’ai consulté le dossier
dans les archives. Le rapport du légiste est limpide. L’enquête fut d’autant plus soignée qu’il s’agissait du fils d’un
expert près des tribunaux. Crois-moi, rien ne laisse supposer que ce n’est pas un suicide.
Sa voix s’était radoucie. Son regard également. Il se
leva, posa une main sur sa joue.
– Je t’en prie, Louise, écoute-moi.
Elle le repoussa, alla ouvrir sa porte, le fixa jusqu’à ce
qu’il accepte de s’en aller.
Après son départ, elle essaya de faire le tri. Ses pensées, particules affolées, oscillaient entre rage, abêtissement et peine. Le plus difficile était d’admettre cette
envie folle qu’il la serre dans ses bras. Les larmes montaient, elle les repoussa avec un grognement, se passa le
visage à l’eau froide.
Elle décida de s’occuper de la bouteille de champagne
qu’elle avait oublié d’offrir à Chenal. Elle s’installa à son
bureau et arriva lentement à deux conclusions inévitables.
Clémenti était d’une dangerosité force douze sur l’échelle
des désastres. Il fallait lui échapper à tout prix.
Elle se tourna vers le canal. Un bout de Paris sinistré
auquel elle était attachée. La nuit tombait avec la mollesse d’un chiffon sale.
Louise attendit que les couleurs de l’eau et du ciel se
confondent.
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Elle se réveilla tôt, avec l’esprit clair et un sentiment
de soulagement. Une vague gueule de bois lui grignotait
les tempes ; elle la domestiqua avec du paracétamol et un
café corsé. Elle se prépara des œufs au bacon en souvenir
de son enfance anglaise, et parce que le lard jouait bien
son rôle de pansement gastrique.
Quarante minutes plus tard, elle franchissait la forêt
qui menait au cœur du mensonge. Elle dépassa la borne
du village alors qu’un soleil blanc caressait enfin le paysage. Elle se gara sur le parking du garage Morisot, vit
arriver un homme solide en bleu de travail et qui sifflotait, un chiffon noir de cambouis coincé dans une grosse
ceinture de cuir, béquille contre le mal de reins. Le garagiste semblait content de l’existence en général, et de la
météo en particulier.
– On n’y croyait plus. Vous nous apportez le beau
temps, mademoiselle. On fait le plein ?
– Bien sûr. Et un contrôle du niveau d’huile, de la batterie et des pneus. J’ai peur que ma voiture ne me lâche
en pleine campagne.
– Ça peut se faire. Mais pas en cinq minutes.
Il désigna une coccinelle au capot levé qui attendait
qu’on s’occupât d’elle.
– J’ai tout mon temps.
– Pour une Parisienne, c’est beau et c’est rare.
Le garagiste décontracté avait remarqué sa plaque
minéralogique sans avoir l’air d’y toucher. Les derniers
événements sanglants avaient dû affûter sa vigilance. Il
fallait espérer que son épouse serait de ce même bois
dont on fait les bons témoins.
Elle la trouva dans la boutique et acheta de l’huile
pour son Aston Martin afin de gagner l’attention de Maïté
Morisot, la mère de la petite amie de Stan, qui avait fréquenté la même école que Thierry Domeniac. Elle
raconta ce qui l’amenait, précisa qu’elle connaissait le
capitaine de gendarmerie chargé de l’enquête.
– En tout cas, j’espère que vous n’êtes pas journaliste,
soupira Maïté Morisot. On en a vu défiler.
– Je vous jure que non.
Louise expliqua ses liens avec Philippine et évoqua les
révélations de Stan.
– Stan vous a parlé officiellement d’Élisabeth ?
– Officiellement ?
– Sa famille n’est pas prête à accepter la fille du garagiste, croyez-moi.
– Je crois que Stan fait son bilan. Il va peut-être en
tirer les bonnes conclusions.
Louise expliqua son intérêt pour le destin tragique de
Thierry. Après vingt-quatre ans, son dossier était classé
et la police ne se fatiguerait pas à découvrir les circonstances réelles de sa mort.
– Sauf moi, ajouta-t-elle.
Maïté Morisot la surprit agréablement.
– Moi aussi je me suis toujours demandé pourquoi
Thierry s’était tué. Je l’aimais bien. Ce n’était pas un
ermite comme son père. Il s’intéressait aux autres. Mais il
avait ses moments.
– Vous pouvez préciser ?
– Des éclipses. Impossible de lui parler, de l’aider dans
ces moments-là.
– Il avait des problèmes familiaux ?
– Je ne crois pas. J’imagine que c’était lié à la mort de
sa petite amie, Claire Gauthier. Une overdose. Ça avait
fait un sacré foin au village.
– Une overdose de quoi ?
– Cocaïne.
L’overdose à la cocaïne était beaucoup plus rare qu’à
l’héroïne. Maïté Morisot disait-elle la vérité ? Son visage
paraissait franc et honnête.
– Thierry avait quel âge ?
– Quinze ans, je crois.
– Il se droguait aussi ?
– Ah non ! Ce n’était pas son style. C’est pour ça qu’il a
fracassé la vitrine du pharmacien.
– Comment ça ?
– Claire se fournissait auprès de dealers que les gendarmes n’ont jamais réussi à coincer. Quand elle était en
manque, le pharmacien lui refilait de quoi se calmer en
lui vendant des produits de substitution. Il a prétendu
que c’était humanitaire.
– Il a été arrêté ?
– Non, l’affaire a été étouffée par le maire de l’époque.
Les notables ne voulaient pas de scandale dans leur joli
village. Ça n’a pas plu à Thierry. Il a bousillé sa vitrine à
coups de masse. Son père a fait comprendre à ses collègues
de la police que son fils avait agi sous le coup de la colère,
et a payé la facture. Thierry est parti étudier aux États-Unis.
– Le pharmacien est toujours au village ?
– Il est mort il y a une bonne dizaine d’années.
– Où habitent les parents de Claire Gauthier ?
– Le père tenait la quincaillerie, à l’époque. J’ai entendu
dire qu’ils s’étaient installés à Gentilly. C’est étrange…
– Quoi donc ?
– Vous lui ressemblez. Elle était jolie. Fine comme
vous. Et directe.
L’idée de ressembler à la première fiancée de Thierry
ne lui déplaisait pas. Elle expliquait peut-être pourquoi
Judith l’avait vue en messagère mandatée depuis l’au-delà.
– Vous vous souvenez de leurs prénoms ?
– Non, pourquoi ? Vous comptez les retrouver ? Je ne
sais pas si c’est une bonne idée de leur rappeler leur
drame.
– Vous avez revu Thierry après son retour au village ?
– Quelquefois. Mais c’était juste bonjour bonsoir. Je
n’avais pas envie de croiser son père.
– Vous ne semblez pas l’aimer.
– Ça fait des années que Parkinson a volé sa tête à sa
femme, Caroline. Un jour, elle est partie à l’aventure en
robe de chambre. Domeniac ne s’en est aperçu que des
heures plus tard. Il l’a récupérée en forêt, dans une clairière où elle aimait emmener ses gamins. Manque de
chance, il a flanqué sa voiture dans une ornière. Mon
mari est allé à la rescousse avec sa dépanneuse et ses
illusions. Les remerciements, on les attend encore. Il a
traité Hervé comme un larbin inconnu, alors qu’ils se
sont croisés mille fois aux pots de la mairie et dans les
magasins. De toute façon, Thierry et moi, on avait chacun
nos vies. Et la sienne était bien remplie. Ses recherches.
– On en parlait, au village ?
– Non, les gens savaient qu’il avait fait des merveilles
en Amérique. Ça s’arrêtait là.
– Vous connaissiez sa femme ?
– On la croisait, mais rarement.
– Elle trompait Thierry.
– Tout le monde était au courant. Une raison de plus
pour qu’il se claquemure dans sa maison. J’aurais fait
pareil à sa place.
– On a su qui était l’amant de Paola ?
– Ce n’était pas mes affaires, répondit Maïté après un
temps d’hésitation.
Louise perçut la faille, tenta d’insister, mais Maïté déclara
qu’elle ne pouvait plus lui être utile. Louise décida de
reporter l’assaut, acheta une carte de la région, un bidon
d’huile et régla sa facture.
Elle retrouva le garagiste occupé à étudier la jauge
d’huile.
– C’est marée basse, grimaça-t-il.
– Je m’en doutais et j’ai acheté de quoi renflouer,
répliqua-t-elle en tendant son bidon.
– Il faudra penser à un sérieux contrôle technique,
dit-il en empochant le pourboire qu’elle lui tendait. Vous
roulez dans un petit bijou aussi beau que fragile.
– On y songera, répliqua-t-elle.
 
Assise derrière son volant, Louise passa un coup de fil
à Philippine, et lui exposa le témoignage de Maïté
Morisot. La jeune femme lui confirma que l’intoxication
aiguë était plus fréquente avec l’héroïne, mais possible
avec la cocaïne si l’utilisateur changeait de mode d’utilisation, ou absorbait un produit plus pur.
– Maïté Morisot ne t’a pas menti. J’aurais dû interroger
grand-mère à propos de Claire avant que sa mémoire ne
sombre complètement. Tu crois que ce qui est arrivé à
mon père trouve son origine aussi loin dans son passé ?
– Je te le dirai quand j’en saurai plus.
– Prends garde à toi, je t’en prie. Je ne veux pas qu’il
t’arrive des ennuis.
Je ne veux pas qu’il t’arrive du mal… Tu devrais partir
un temps te mettre à l’abri… Tu as mal compris… Je te
connais trop bien…
Elle remercia Philippine pour sa sollicitude, lui promit
d’être prudente et raccrocha. Elle étudia sa carte routière
et se rendit à Gentilly.
Dans un cybercafé, elle pourchassa les Gauthier de la
ville. Elle en trouva six, nota leurs numéros de téléphone
et les appela les uns après les autres. Les quatre premières personnes n’avaient pas de Claire Gauthier dans
leur parenté, les deux suivantes ne répondaient pas.
Louise prit son mal en patience. Un regard insistant sur
sa nuque la fit se retourner vers un jeune homme installé
devant une console. Elle rassembla ses affaires et sortit.
Dans un restaurant bondé, elle commanda un jus de
fruit et un steak frites, puis observa les passants. Elle crut
reconnaître le dragueur du cybercafé, et constata avec
soulagement qu’il passait son chemin après avoir demandé
du feu. Il y avait trop de bruit pour poursuivre sa recherche
téléphonique ; elle sortit dans la rue pour pouvoir utiliser
son portable, mais n’eut pas plus de succès que tout à
l’heure. Trois gouttes de pluie s’écrasèrent sur son épaule.
En retournant à sa place, elle aperçut à la table voisine
l’homme qui avait donné du feu à son admirateur. Sa
commande était servie. Elle mangea de bon appétit, mais
décida de trouver un établissement plus calme pour s’offrir un café. Elle eut un mal fou à faire le calcul pour
payer l’addition. Elle avait trop chaud. Elle se leva, bouscula une jeune femme, s’excusa, impatiente de se
retrouver à l’air libre.
Le ciel s’allongeait, et Louise pouvait commander ses
transformations. Elle lui commanda de s’étirer encore et
encore, et le ciel lui obéit. Elle lui ordonna de s’éclairer
enfin, et il vira au jaune. Ce n’était pas exactement la
couleur qu’elle espérait mais c’était intéressant, surprenant. Et élastique. Élastique ? Un ciel élastique, ça n’a pas
de sens, Louise.
Une femme marchait dans sa direction. Elle était vêtue
d’un manteau gris assez long, trop long. D’ailleurs, il traînait sur le trottoir, se confondait avec l’asphalte. Elle a
mon visage, pensa-t-elle. Il y avait d’autres femmes à
longs manteaux gris dans les entournures et les bordures
du temps, elles avaient toutes son visage. Ou celui de la
petite Claire. Elle et moi, nous sommes une même et
unique personne et Thierry nous aime plus que sa vie,
pas vrai ?
Louise partit à la rencontre de ces femmes, et ces
femmes firent de même. Il ne leur faudrait pas longtemps
pour se dissoudre les unes dans les autres. Elle n’avait
pas peur de cette fusion, la peur était un sentiment qui
n’avait guère de sens. Pourquoi craindre d’aller vers les
autres ? Les couleurs s’effaçaient. Les gris pâlissaient, la
peau diaphane des jeunes Claire devenait transparente…
– Mademoiselle, ça va ? Vous ne vous sentez pas bien ?
On la tenait par le bras, on voulait l’aider. Quelqu’un
– la même personne sans doute – enlaçait sa taille pour
la soutenir. Le monde palpitait d’amour, c’était une fort
belle chose. Et cet homme aimable, aimant, c’était
Thierry. Il s’était enfin matérialisé, et il avait une histoire
à raconter. Louise, écoute-moi, écoute-moi comme
jamais tu n’as écouté. Tu croyais courir après un volatile
aux ailes lustrées, au bec tranchant, mais c’est bien plus
palpitant que cela, ma belle amie. Les choucas sont des
créatures timides, ils s’ébattent dans des jardins de curé à
peine plus grands qu’un dé à coudre ; moi, ce que je
t’offre, c’est le monde. Viens, n’hésite pas. Nous avons
des champs à survoler. Leurs sillons sont habités par des
plantes soldats à l’allure de clones. Leurs nervures sont
identiques et leur sève constituée de mercure. Elles nourriront la planète et l’humanité n’aura plus jamais faim…
Suis-moi, Louise, je vais te montrer le blé du nouveau
monde, plus doré que le soleil… plus pur que l’or des
Incas… Viens, tu ne le regretteras pas…
– C’est un malaise. Oui, elle est avec moi. Je m’en
occupe. Merci de votre aide ! J’ai ma voiture…
Oui, merci de votre aide, monsieur, je me sens bien
avec vous. Vous avez une voiture, il faut penser au
contrôle technique, moi, je n’y pense jamais… J’aime la
façon dont votre auto roucoule… et roule et déroule, elle
va nous emmener… au-delà de l’impossible…
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Son crâne lui faisait un mal de chien, comme un
contrecoup de beuverie apocalyptique. Ses membres
étaient entravés, ses yeux bandés, sa bouche bâillonnée.
Elle se concentra pour domestiquer sa peur.
Le restaurant. On avait mis une saleté dans sa boisson.
On l’avait droguée jusqu’à l’os. Elle revit le sourire du
dragueur. Il avait croisé un autre homme, lui avait
demandé du feu, avait dû la désigner. Le complice était
passé à l’action au moment où elle téléphonait sur le
trottoir. Quelle idiote tu fais, Louise, Julian Eden doit se
tordre de rire, là-haut.
Mais il te dit, tiens bon, carcasse, tu peux t’en sortir,
même un grand huit en flammes finit toujours par
s’arrêter.
Elle réussit à réguler sa respiration. Écouta. Des sons
sourds. De la musique à travers une tonne de ouate. Des
bribes de voix. Son corps glissa vers l’arrière, toucha une
surface dure. Elle était ficelée et enfermée dans le coffre
d’une voiture en mouvement. Elle se concentra sur les
sons. Un autoradio, sans doute. Pas de coups de klaxon.
Pas de ralentissement. La voiture devait filer dans la
campagne. Où l’emmenait-on ? Elle pensa à Pierrick
enterré derrière une chapelle oubliée.
Puis le rythme changea, se fractionna, la conduite
devint plus saccadée. Des bruits d’avertisseurs. De retour
dans une agglomération. Elle se força à penser que c’était
une amélioration.
La voiture s’arrêta. Louise banda ses muscles. Il va
bien falloir qu’ils me détachent, et j’en profiterai. S’ils ne
m’ont pas tiré une balle dans la peau, c’est qu’ils ont
besoin de moi. Il faut absolument que je garde mon moral
en un seul morceau.
Un coup de feu. Dans la carrosserie ? Dans le moteur ?
Je vais mourir dans l’explosion. Ou finir en passoire. Elle
serra les dents. Clémenti gardera de moi le souvenir
d’une obstinée, d’une idiote à la fierté mal placée. Foutu
gâchis.
Des cris, un nouveau coup de feu.
Un filet de lumière. On ouvrait le coffre. Elle aspira
avidement une goulée d’air, tenta de détendre ses membres
pour frapper. On lui enleva son bandeau, son bâillon.
Dotko. Son visage, son blouson ouvert, la crosse d’un
revolver qui dépasse d’un holster. Il dégage son couteau
de son étui de cheville.
La peur lui vrilla l’estomac.
Il trancha ses liens.
– Il faut filer d’ici. Je les ai fait détaler en tirant dans
un pneu, mais ils vont rappliquer.
Des milliers de fourmis rouges lui dévoraient les jointures. Louise attrapa la main qu’il lui tendait, récupéra
son sac dans le coffre, découvrit la Mercedes dans laquelle
elle avait été enfermée, mémorisa le numéro d’immatriculation et suivit en clopinant. Dotko courut vers sa moto,
mit le contact, la fit monter et démarra. Elle repéra la
silhouette de la Grande Bibliothèque au loin, sous la
lune. Ils grillèrent un feu dans une rue déserte, longèrent
les quais. La Seine miroitait en contrebas. Ils franchirent
le pont de Tolbiac. Elle regarda sa montre : 2 h 47. Un
taxi blanc. Deux voitures isolées. Un passant furtif. Paris
était vide. On pouvait les abattre en toute impunité.
Elle se serra contre Dotko, qui filait, brûlait les feux,
ne ralentissait jamais.
Il remonta le quai de la Gironde, s’arrêta devant le
porche, abandonna sa moto dans l’entrée, sortit son arme
de son holster, grimpa l’escalier en éclaireur, fit signe à
Louise d’ouvrir sa porte. Il sécurisa les lieux avant de
refermer au verrou et de mettre la chaîne.
– Tu crois vraiment que ça va les empêcher de venir
nous chercher ici ?
– Ils ne vont pas attaquer ton immeuble comme si on
était à Bagdad. Pierrick, ils l’ont torturé dans un coin
isolé, sans faire de vagues. Si je ne me trompe pas, ils
comptaient être aussi discrets en ce qui te concerne.
– Explicite un peu, s’il te plaît.
Louise avait l’impression d’avoir tourneboulé pendant
des heures dans une bétonnière. Sa cervelle était colonisée par des lames de rasoir, sa langue plus sèche qu’un
caillou fossilisé.
– Ils s’étaient garés devant chez moi, rue Marcel-Duchamp. Ils voulaient probablement te tuer dans mon
appartement, et me coller ton meurtre sur le dos. Une
excellente idée pour régler en même temps les problèmes
Morvan et Dotko.
– Ça se tient, admit-elle en partant à la recherche d’un
analgésique. Tu connais ces types ?
– C’était la première fois que je les voyais.
– J’ai relevé le numéro d’immatriculation.
– Moi aussi. Et j’ai téléphoné à un ancien contact du
ministère de l’Intérieur. C’est un véhicule volé. Voilà.
Route barrée.
Elle fit fondre deux comprimés dans un grand verre
d’eau et le savoura comme un millésimé. Elle retrouva
Dotko allongé sur le tapis, bras croisés derrière la nuque.
Elle s’assit en tailleur à ses côtés.
– Au fait, merci.
– Il n’y a pas de quoi. (Il se tourna vers elle : ) Que
cherchais-tu à Gentilly ?
– Le passé de Thierry Domeniac.
Elle raconta sa rage quand sa petite amie était morte
d’overdose.
– Je veux connaître la suite de son histoire.
– Moi aussi.
– Tu me suivais depuis longtemps ?
– Aussi longtemps qu’eux, je suppose. Au garage. Au
cybercafé. Au restaurant.
– Et moi, je ne te vois jamais. Comment fais-tu ? Tu es
un fantôme ?
Il sourit. Elle attendit, l’air buté.
– Clémenti m’a appris que c’était ton père qui avait été
tué pendant la mission Domeniac, et non pas un employé.
Tu m’as menti, Dotko.
– On se connaît à peine, et tu attends déjà des confidences.
Il souriait toujours, mais ses yeux racontaient une
autre histoire. Cet homme était un bloc fissuré. Où était
donc logée cette sacrée faille ? En tout cas, il ne dégageait
pas de vibrations négatives.
– Tu sauras tout le moment venu, Louise. Mais, pour
l’instant, il faut que je dorme. Promets-moi une chose.
– Dis toujours.
– Tu n’appelleras pas les flics. Pas cette nuit.
– Promis.
Très vite, elle perçut sa respiration régulière, vit ses
traits détendus. Surprenant, cette faculté de passer d’un
état à un autre en si peu de temps. Et à même le sol. Elle
le recouvrit d’un plaid. Elle avait failli mourir et promis
à celui qui lui avait sauvé la vie de ne pas appeler la
police. De toute manière, elle n’avait pas l’intention de
demander la protection de Clémenti. Son seul choix était
d’accepter celle de Dotko.
 
Philippine se réveilla en sursaut. Elle crut voir une
ombre, la chassa de la main, comprit qu’elle venait de
rêver. Le réveil indiquait trois heures du matin. Elle
attendit que les battements de son cœur reviennent à la
normale, se leva, tira les tentures. On discernait le muret,
le vieux puits, les vitres de la serre réfléchissant les rayons
lunaires. Elle n’y avait pas pénétré depuis très longtemps.
Depuis quand exactement ? Elle aurait dû le savoir, son
grand-père se donnait assez de mal avec ses plantations,
nul n’ignorait que les orchidées exigeaient autant de
technique que d’attention.
Elle descendit l’escalier sans précautions particulières ;
depuis la mort de Pierrick, Jean-Pascal dormait dans le
bâtiment adjacent et veillait sur Caroline. Une fois dans
la bibliothèque, elle s’approcha des étagères réservées
aux livres de son père. Biologie cellulaire et moléculaire,
transgenèse, génie génétique, physique quantique, théorie du chaos, biomathématique, essais sur l’Union soviétique, sur la guerre froide. Il n’avait pas eu la chance de
vivre la chute du mur de Berlin.
Petite, elle avait refusé de lire les ouvrages de vulgarisation scientifique destinés aux enfants, qu’elle voyait
rangés là. Elle avait trop de colère. Sa perception avait
changé. Si un jour j’ai un enfant, il pourra découvrir
l’univers de son grand-père par le biais de ces livres.
Jean-Pascal avait eu raison de les garder.
Cette lamentable histoire avait malgré tout permis à
son père de redevenir Geronimo. Le gamin qui avait
gagné son surnom de chef indien grâce à ses qualités de
cœur. Elle l’avait imaginé dans ses jeux, perdu dans la
joie de l’été et l’observation du monde.
Elle chercha les albums de photos, sélectionna ceux
des années cinquante-soixante, puis s’installa dans le voltaire de Jean-Pascal et alluma la liseuse. Elle ne les avait
jamais consultés seule. Caroline était toujours à ses côtés,
l’incitant, sans succès, à découvrir qui avait été son père.
Un enfant au regard mélancolique, caressant un chien
sur une plage. Qui éclate de rire à côté de son frère à l’air
morose. À califourchon sur une branche d’arbre, le nez
dans un livre, tandis que la famille pique-nique dans un
champ parsemé de jonquilles. Les clichés faisaient percevoir son énergie, sa bonne humeur, et ses moments de
solitude et de mélancolie, son tempérament à la fois physique et cérébral.
Elle ouvrit l’album des années quatre-vingt, et se vit
juchée sur les épaules de son père ; elle avait passé ses
mains autour de son cou et posé sa tête sur la sienne. Ils
avaient la même expression rieuse. Paola se tenait à leur
gauche, en robe claire, ses cheveux sombres en vagues
sur ses épaules. Elle ne regardait ni son mari, ni sa fille,
mais fixait intensément la personne qui prenait la photo.
Jean-Pascal ? Caroline ? Hadrien ? C’était le seul souvenir
de sa mère. Des clichés manquaient ici et là : Jean-Pascal
avait fait le tri et chassé Paola de leur existence.
Pourquoi a-t-il gardé la photo de notre trio ? Peut-être
parce que papa et moi paraissons si complices…
La dernière photo. Thierry est seul, il sourit. Derrière
lui, les livres sont bien rangés. Un stylo et un cahier
ouvert, empli de notes, sont posés sur un maroquin de
cuir pâle. Il est un peu plus âgé que sur la photo parvenue chaque jour dans leur boîte électronique. C’est
sans doute son dernier portrait. Dans son bureau, son
labo personnel. Un laboratoire devenu une serre. Philippine déglutit, referma l’album. Qu’avait-elle envie de
faire ? Filer se réfugier chez Clémenti ? Lui raconter
qu’elle avait enfin réussi à regarder la réalité en face ?
Je n’ai fait qu’ouvrir deux albums photos.
Par la fenêtre, elle avait une vue directe sur le bureau
où son père s’était suicidé. Cette paix qu’elle avait
éprouvée en feuilletant les albums s’était volatilisée. Ne
subsistait qu’une sensation de malaise, et l’envie de
prendre la fuite.
Et si la tempête était liée à ton retour au village ?
Elle remit l’album en place, sortit et se dirigea vers la
serre. Elle tremblait en tournant la poignée de la porte.
À l’intérieur, elle chercha l’interrupteur qu’elle ne trouva
pas, demeura immobile dans l’ombre des plantes, leur
odeur humide, moins obsédante qu’elle l’aurait cru. Elle
avait imaginé un parfum violent, celui de la jungle du
pays de sa mère. Paola disparue. Paola effacée. Chassée
de l’album de famille. Chassée de leur vie.
Et de mes souvenirs.
Elle entendit un bruit, faillit crier, se domina.
Des néons s’allumèrent. Jean-Pascal apparut, debout
au milieu du foisonnement de ses plantations, la main
sur l’interrupteur.
– Qu’est-ce que tu fais là, Philippine ?
– Je n’arrivais pas à dormir… Et toi ?
– Ta grand-mère ne craint rien. Je lui ai donné un
sédatif.
– Ça ne m’explique pas pourquoi tu es ici.
– Je réfléchissais.
– À quoi ?
– Je pense supprimer ce bâtiment. Avec Caroline, je ne
vais plus avoir le temps de m’occuper des plantes…
Lui dirait-elle qu’elle n’appréciait pas ses méthodes ?
Contre toute attente, il avait décidé de garder le laboratoire de son père. Aujourd’hui, il complotait dans le noir,
seul avec lui-même, pour savoir s’il le foutrait en l’air.
Elle faillit réagir. Ils se fixaient, silencieux.
– Oui, je comprends, s’entendit-elle répondre.
Elle sortit et attendit qu’il la rejoigne. Elle prit le bras
qu’il lui tendait et ils marchèrent vers la maison.
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Elle rêvait d’une chute d’eau en forêt. Des papillons
voletaient, frôlant la puissance liquide. Elle s’approchait,
tendait la main. Un papillon se posait sur sa paume. Elle
découvrait un message sur ses ailes : Geronimo a vécu ici.
Louise se redressa sur un coude et reconnut le bruit
caractéristique de la douche. Elle se souvint qu’elle abritait un quasi-étranger recherché par la police et une
escouade de tueurs. Le réveil indiquait 5 h 31.
Dans la cuisine, la cafetière ronronnait, son nouveau
colocataire avait sorti les provisions et mis la table : le
jour n’était pas encore levé. Penchée sur l’évier, elle se
lava les dents au doigt et au savon, se passa le visage à
l’eau, s’essuya avec un torchon, et lissa ses cheveux tant
bien que mal. Ce n’était pas gagné pour le concours de
glamour. Elle détestait qu’on lui confisquât sa salle de
bains.
– Bien dormi ? demanda-t-il en entrant.
– Bizarrement, oui. Tu te lèves toujours aussi tôt ?
– Oui. Pas toi ?
– Je n’ai pas de règle.
Elle servit le café, tandis qu’il la regardait évoluer.
– Tu ne m’en veux pas trop d’avoir envahi ton appartement ?
– C’est peut-être ma seule chance de rester en vie, dit-elle, conciliante.
– C’est bien ce que je pense.
– Je n’ai pas dit que je t’acceptais dans mon enquête.
– Prends ton temps. Et bon appétit, répliqua-t-il en
croquant dans une biscotte sans beurre ni confiture.
Elle lui sut gré de ne faire aucun commentaire quant
au contenu de ses placards et de se contenter de ce qu’offrait la providence. D’autres compagnons avaient été
moins discrets. C’était étonnant, la présence de cet
étranger n’était pas encombrante. Dotko débarrassa la
table, fit la vaisselle. Elle observait ses gestes coulés,
précis. Son associé n’a aucun mal à l’imaginer en train de
torturer et d’exécuter quelqu’un en cas de besoin. Il a l’entraînement pour ça.
Elle alla prendre une douche et trouva la salle de bains
dans un état impeccable. Quand elle revint dans la cuisine, Dotko écoutait de la musique sur son i-Pod.
– Je suis d’accord pour m’encombrer de toi. Mais à
une condition.
– Laquelle ?
– Résume-moi ton passé.
Il avait travaillé avec son père et son associé Fabrice
Galore au lancement de Dotko Security, puis en avait eu
assez de leur paternalisme. Plus ou moins justifié dans un
cas, beaucoup moins dans l’autre. Il avait choisi sa voie, et
intégré le GPPN. Il y était resté plusieurs années, jusqu’à
ce que son père se fasse tuer à Moscou. Il s’était occupé du
rapatriement, et de la succession. En tant que seul héritier
de Youri, il prenait les rênes de Dotko Security. Les retrouvailles avec Fabrice Galore – qui admettait sans broncher
que Domeniac s’acharne sur l’entreprise et brise sa réputation – ne s’étaient pas trop bien passées.
– Moi, je ne l’accepte pas. Ça te convient comme
résumé ?
Décontracté, bras croisés, visage neutre, il attendait.
Elle se contenta de hocher la tête. Il enfila son blouson,
récupéra son casque, ses clés de moto, et lui donna une
claque sur l’épaule.
– On y va, partenaire ?
 
Ils avaient fait des tours et des détours, emprunté sens
interdits, ruelles et chemins de traverse ; Dotko s’y
connaissait en matière de diversion, et peut-être bien de
guérilla urbaine. Une fois à Gentilly, ils s’installèrent à la
terrasse d’un café, et tandis qu’il observait les passants,
elle reprit sa recherche téléphonique. Guy Gauthier finit
par répondre. Elle ne lui cacha pas qu’elle enquêtait sur
la mort de Thierry Domeniac, et obtint un rendez-vous.
Le père de Claire habitait un lotissement tranquille.
Louise demanda à Dotko de l’attendre. Sa présence musclée risquait d’effrayer le vieil homme.
– La Belle et la Bête, dit-il en souriant. Un fameux
duo, non ?
Elle lui rendit son sourire sans commentaire.
Dans le pavillon, le chauffage était au maximum. Guy
Gauthier portait pantalon de velours côtelé et chemise de
flanelle. Une télévision ou une radio ronronnait quelque
part. Un buffet supportait des photos encadrées : le propriétaire des lieux, beaucoup plus jeune, en compagnie
d’une femme souriante et de deux jeunes hommes qui
ressemblaient à leur père, deux clichés d’une adolescente
aux longs cheveux châtains et au regard pétillant. Incontestablement, j’ai un air de ressemblance avec Claire,
constata Louise. Peut-être plus dans l’attitude que dans
les traits. L’air décidé, a dit Maïté Morisot. Décidé à quoi ?
À mourir jeune ?
Louise répéta ce qu’elle lui avait expliqué au téléphone.
Philippine Domeniac rouvrait l’enquête concernant la mort
de son père. Le vieil homme restait silencieux. Elle lui
confia qu’elle avait été victime d’un attentat.
– Il faut aller à la police, mademoiselle.
Une réponse d’une logique implacable.
– La police recherche activement les meurtriers de
Pierrick Schneider. J’ignore si ce sont les mêmes qui
veulent me tuer. Mais je n’ai pas les moyens d’attendre
qu’on les arrête. De toute façon, rien ne m’empêche de
creuser le passé de Thierry. La police n’a pas le temps de
le faire.
– Comment vous aider après toutes ces années ? Ma
femme est décédée, mes fils m’ont fait grand-père, j’ai
quitté le village depuis longtemps…
– Il faut que je sache qui était Thierry.
Il hocha la tête. Elle retint son souffle. Elle avait une
certitude : ceux qui avaient côtoyé Thierry comprenaient
qu’on ait envie de mieux le connaître.
– C’était un garçon très mûr pour son âge. Et je crois
qu’il aimait vraiment ma petite. Mais il n’a pas réussi à la
tirer de la drogue. Personne n’a réussi.
– Il a voulu faire payer le pharmacien.
– Ce type est mort. Paix à son âme. Mais la gendarmerie n’a jamais attrapé les dealers. Thierry non plus.
– Il les a recherchés ?
– Jusqu’à ce que son père prenne peur pour lui. Et
puis, il avait ses études. Il ne fallait pas qu’il gâche sa vie.
Je lui ai dit. Il m’a écouté, d’ailleurs.
– Vous vous entendiez bien ?
– Oui, il venait me voir souvent. Ensuite, il est parti en
Amérique. On s’est moins vus.
– Vous êtes restés en relation ?
– La dernière fois, c’était en 1984. L’année de sa mort.
Thierry était marié, alors, et père de famille. Visiblement, il n’avait jamais oublié Claire.
– De quoi parliez-vous ?
– De ma famille. Il prenait des nouvelles de mes petits-fils, s’assurait que je n’avais besoin de rien. Il se comportait comme l’un des nôtres. Et d’ailleurs, pour moi…
Les yeux de Guy Gauthier s’emplirent de larmes. Jean-Pascal Domeniac n’avait pas été le seul à perdre un fils
au cours de l’hiver 1984.
– Thierry était inquiet ?
– Plutôt passionné. Exalté, peut-être.
– Pourquoi ?
– Il avait fait une découverte formidable, paraît-il. Il
comptait la dédier à Claire. Pendant toutes ces années,
c’est pour elle qu’il avait travaillé. J’ai trouvé ça bizarre.
J’étais triste pour lui. J’aurais préféré qu’il tire un trait.
Pour nous, Claire était un doux souvenir. Pour Thierry,
c’était une obsession.
– Une obsession ?
– Thierry prétendait qu’il allait la venger. C’est à ce
moment-là que je me suis demandé s’il ne divaguait pas.
– Se venger de qui ? Du pharmacien ?
– Non, il était mort. Quant aux dealers, ils avaient disparu dans la nature. Avec cette engeance, un de perdu,
dix de retrouvés. Thierry envisageait de s’en prendre aux
producteurs de cocaïne. La passion l’aveuglait.
– Qu’avait-il découvert ?
– Un germe, si je me souviens bien.
– Un virus, vous voulez dire ?
– Oui, c’est ça. Un virus pour tuer les plants de coca du
monde. À trente-trois ans, il voyait encore la vie comme
un enfant.
Son rythme cardiaque s’accéléra, elle revoyait le visage
mélancolique de Patrick Lavalette, se souvenait de la tristesse de sa voix. Je suis un gros cachalot sans finesse, Louise.
J’aurais dû forcer Thierry à avouer ce qu’il préparait…
Lavalette considérait que « la guerre avait commencé ». Il
s’agissait de savoir laquelle, et si Thierry avait été victime
du conflit. Une victime directe ou collatérale ?
– Vous croyez qu’il a pu en parler à quelqu’un d’autre,
monsieur Gauthier ?
– Je ne crois pas, non. Quand il venait me voir, il avait
tant à raconter ! Comme un homme qui n’avait jamais
d’autre occasion pour s’épancher. Il avait une épouse,
une fillette, une famille aisée, mais il était seul. J’aurais
dû lui rendre visite. C’est un peu de ma faute, tout ça.
Mais je ne voulais plus remettre les pieds au village.
C’était trop dur, les souvenirs de Claire…
– Vous pensez qu’il a pu mettre le nez dans les affaires
de gros trafiquants ?
– Difficile à croire. Il n’était pas fou. C’était autre chose
que de bousiller la vitrine d’un pharmacien. Non, sincèrement, je crois que Thierry se racontait une histoire.
Jusqu’au jour où…
– Où ?
– Il n’a plus réussi à y croire.
 
Ses écouteurs dans les oreilles, il battait la cadence de
son pied botté, mais scrutait les alentours. Il questionna
Louise du regard, et l’écouta attentivement.
– Thierry Domeniac aurait mis au point un virus
capable d’éradiquer les plants de coca. Une découverte
cruciale, susceptible de lui attirer des ennuis. Mais le
père de Claire pense tout de même qu’il s’est suicidé,
résuma-t-il.
– C’est à peu près ça.
– Pas la peine de faire cette tête-là, Louise. Il ne faut
jamais sauter trop vite aux conclusions. C’est peut-être
bel et bien un suicide.
– Oui, et toi et moi nous avons aussi l’intention de
nous suicider. En discutaillant jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’est bien ça ?
Il leva les mains en signe d’apaisement, et patienta jusqu’à ce qu’elle cesse de le foudroyer du regard.
– J’ai une idée.
– Une bonne, pour une fois ?
– Je connais quelqu’un qui peut nous aider. Un narcotrafiquant colombien. Ne me regarde pas comme ça.
Emilio est un repenti planqué en France, comme beaucoup. J’ai été chargé de sa protection pendant des années.
Ça crée des liens.
Les yeux de Louise trahirent son excitation.
– Qu’est-ce qu’on attend pour aller le voir ?
– Je ne suis pas dans les meilleurs termes avec mes ex-confrères de la police, tu t’en souviens peut-être. Et on
n’approche pas Emilio en s’invitant pour le thé, si tu vois
ce que je veux dire. D’ailleurs, personne ne sait qu’il
s’appelle Emilio. À part moi.
Il chevaucha sa moto, mit le contact, attendit qu’elle
veuille bien prendre place.
– Où va-t-on, monsieur Je-sais-tout ?
– T’acheter un casque.
– Ensuite ?
– On se concerte. D’ici là, tu te seras peut-être calmé
les nerfs.
Et il démarra sans sommation. Elle se retint en l’agrippant aux hanches, puis lova son corps contre le sien. Il
l’énervait, mais son blouson sentait bon.
Une fois dans la boutique pour motards, il lui conseilla
le meilleur casque et désigna un portant.
– Autant t’acheter le nécessaire. Il pleut sans arrêt.
Il la jaugea, fouilla dans les vêtements, et lui présenta
une combinaison de cuir noir. Elle vérifia l’étiquette,
partit l’enfiler en cabine, et demanda son avis.
– Parfait.
Une paire de bottes s’imposait, ainsi que des gants.
Avant qu’elle réagisse, il avait déjà réglé la note. Elle protesta, mais il posa un doigt sur sa bouche, lui murmura
qu’il ne fallait pas s’attarder. Les flics sauraient vite qu’il
avait utilisé une carte de crédit à Gentilly, un patelin où
il n’avait aucune intention de remettre les pieds. Ils roulèrent longtemps sous la pluie.
Dotko obéissait à une logique qui échappait à Louise,
mais il continuait à tenter de semer des poursuivants
potentiels, et s’y prenait avec méthode. Ils se retrouvèrent sur une route de campagne qui sentait la terre
mouillée, traversèrent quelques villages et s’arrêtèrent
devant l’hôtel du Dauphin de Dontay-les-Lys. Il gara la
moto sur un parking invisible depuis la route, réserva
une chambre pour une nuit auprès d’une dame d’un certain âge qui faisait des mots croisés, et paya d’avance en
liquide. Puis il fit signe de le suivre dans la salle à manger ;
Louise obéit, malgré un agacement grandissant.
– Je peux savoir ce qu’on fabrique ?
– On mange. Et tu consultes ta tête ou tes notes pour
trouver une idée.
– Dotko ?
– Oui ?
– Tu ne penses qu’à manger.
– Non, mais j’ai appris qu’il faut le faire quand on en a
l’occasion.
La serveuse arriva. Il questionna Louise du regard.
Elle commanda une blanquette de veau, le plat du jour,
avec un verre de vin blanc. Il fit de même. Ils s’étaient
installés à une table dans le fond de la salle, d’où il auscultait la rue à intervalles réguliers.
– La piste du père de Claire débouche sur tout et sur
rien, dit Louise.
– C’est juste.
– Patrick Lavalette savait lui aussi que Thierry travaillait sur les virus. Mais il ignorait qu’il s’agissait d’une
espèce susceptible de menacer le trafic de cocaïne.
– Avant de joindre Emilio, il va falloir investir d’autres
pistes. J’ai mes ex-confrères aux trousses et mon temps
est donc compté. Qui d’autre dans ton carnet ?
– Dans la série vieux souvenirs, il y a Marie Douchet.
L’ex-nounou-gouvernante de Thierry et d’Hadrien. Jean-Pascal l’a licenciée sans explication dans les années
soixante-dix.
– Cette femme me plaît.
– Elle doit avoir dans les quatre-vingt-dix ans. Si elle
vit encore.
– Le meilleur moyen de le savoir, c’est de la retrouver.
On va s’intéresser aux Douchet de la région. La vallée de
Chevreuse compte deux départements : les Yvelines et
l’Essonne. Commençons par eux.
Il la regarda boire une gorgée de vin, et fit glisser son
verre vers elle.
– J’aime bien te regarder manger et boire.
– Pourquoi ?
– Ça semble te mettre de bonne humeur.
Elle eut envie de l’interroger à son tour sur ce qui le
mettait en joie, mais craignit de glisser vers une conversation trop personnelle. Une fois leur repas terminé, ils
demandèrent un accès à Internet. La réceptionniste leur
désigna son ordinateur personnel, installé dans une
alcôve derrière l’accueil. Les pages blanches recensaient
vingt-neuf Douchet dans les Yvelines et dix-sept dans
l’Essonne. Aucun ne répondait au prénom de Marie. Il
imprima les noms, puis tous deux rejoignirent la chambre
no 12. Dotko sortit les deux téléphones mobiles qu’il
avait achetés récemment, en cas de besoin, expliqua-t-il.
Louise hocha la tête d’un air approbateur, et ils se répartirent le travail. Il leur fallut près de trois heures pour
identifier une certaine Charlotte Douchet vivant à Bougival, qui leur apprit que sa tante vivait à la Résidence
d’Automne de Quincy-sous-Sénart.
– Chouette, on part enquêter dans une maison de
retraite, commenta Louise d’une voix lugubre.
– Tu as peur de la vieillesse ?
– Je n’y pense pas trop, et toi ?
– Je crois que tu n’as pas de crainte à avoir.
– Tu ne réponds jamais aux questions qu’on te pose ?
– La vision que j’ai de ma propre vieillesse n’est guère
intéressante. Mais je peux te dire qu’avec ton type de
visage, elle ne sera pas sévère avec toi. Tu seras une
vieille dame irrésistible.
– Je peux te poser une question ?
Il se mordit la lèvre inférieure, patienta.
– Tu tentes de me séduire ou c’est une impression ?
– Pardon ?
– Reformulation. Tu as envie de coucher avec moi, ou
j’ai trop d’imagination ?
– Attends que je réfléchisse. Oui, c’est possible. Mais
laisse-moi encore te désirer.
Louise resta bouche bée une seconde ou deux.
– Doucement ! Je n’ai jamais dit que j’étais d’accord.
– Toi, peut-être pas. Mais tes yeux sont d’accord. Je
vous laisse discuter. Moi, j’ai tout mon temps.
– Tu es gonflé. On te l’a déjà dit ?
– Tu sais que plus de soixante-dix pour cent de la
communication entre les êtres ne passe pas par les mots ?
– Fascinant.
Il lui tendit son casque et ils quittèrent la chambre.
Dotko fit démarrer la moto et attendit, tourné vers la
route, que Louise prenne place. Il démarra en douceur,
et s’arrêta quelques kilomètres plus loin devant l’étal
d’un fleuriste. Elle le suivit dans la boutique où il acheta
un bouquet de roses orange qu’il lui fourra dans les bras.
– Pour Marie Douchet. On ne visite jamais sa vieille
tante les mains vides.
Il était déjà sur son engin et surveillait les alentours
pendant qu’il lui parlait.
– Je n’en ai pas pris pour toi. Je ne pense pas qu’on
puisse te séduire avec des fleurs.
Et comment penses-tu qu’on puisse me séduire ? Il
n’était pas mal de sa personne, elle avait des tas de souvenirs à incinérer, mais ce n’était pas une raison pour
tomber dans les bras du premier passant venu. Surtout
s’il s’agissait d’un super flic qui se parfumait à l’ironie et
fréquentait des trafiquants en provenance directe des
cartels colombiens. Elle se concentra sur les questions
qu’elle destinait à Marie Douchet.
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Dotko posa pied à terre, mais ne descendit pas de
moto.
– Procédons comme pour Guy Gauthier, dit-il en enlevant son casque. Vas-y sans moi. Tu sembles tellement
gentille, Louise, le monde entier veut te parler.
Même avec son sourire, il avait l’air dangereux. Les
traits marqués, les cheveux sombres et drus, les yeux glacier et cette musculature qui pouvait faire de beaux
dégâts. Je me balade avec un fauve apprivoisé, se dit-elle.
Quelle bonne idée.
Il remit ses écouteurs, chercha un titre. Quelle musique
écoutait-il ? En marchant vers la maison de retraite, elle
sentit son regard, et se retourna : effectivement, il l’observait en se mordillant la lèvre inférieure. La plus généreuse, celle qui lui donnait son air obstiné.
La Résidence d’Automne sentait le détergent et la soupe
au poireau. Les réceptionnistes évoquaient leur prochain
week-end ; l’une se limait les ongles, l’autre faisait une
réussite sur son ordinateur. On lui communiqua malgré
tout le numéro de la chambre. Elle remonta un couloir
au linoléum fatigué, entendit un téléviseur qui marchait
à plein volume, frappa quatre fois avant qu’une voix
éraillée lui dise d’entrer.
La vieille dame portait une prothèse auditive, et dirigea
un bras tremblant terminé par une télécommande vers
Des chiffres et des lettres pour couper le son. Marie Douchet et la Résidence d’Automne ressemblaient à une voie
sans issue. Louise montra sa carte professionnelle et se
présenta en parlant fort.
– Merci bien pour les roses, mademoiselle. Il y a un
vase sous l’évier. Sans vous commander.
Louise s’exécuta et posa le vase à côté d’une pile de
magazines et de revues de mots fléchés.
Marie Douchet fixait l’écran où s’étaient affichées des
lettres en vrac : SEEYSHITR.
– « Hystéries », lança-t-elle quelques secondes avant le
candidat au visage jovial.
Louise poussa un soupir de soulagement avant de féliciter la nonagénaire. Elle attaqua le vif du sujet en expliquant qu’elle enquêtait pour le compte de Philippine.
– J’ai eu bien de la peine. Bien de la peine. Thierry
était un brave garçon.
– Et Hadrien ?
– De la graine de jaloux. Mais c’est souvent comme ça
avec les cadets. Thierry était un soleil. Alors, le petiot
avait du mal à trouver sa place.
– Ne vous fâchez pas, madame, mais j’aimerais savoir
pourquoi Jean-Pascal vous a licenciée.
– Ça ne me fâche pas. J’ai tout pardonné. On ne peut
pas s’en aller avec un cœur hérissé de clous.
– Je comprends ça, mais que s’est-il passé ?
– Dans ma famille, on ne vivait pas comme chez les
Domeniac. Quand on avait du gros sur le système, on le
disait. Ça finissait des fois en chamailleries. Mais c’était
mieux que de cacher les miettes sous le tapis pour éviter
d’avoir à faire le ménage.
– Racontez-moi ce qui n’allait pas.
– Vous n’êtes pas une journaliste qui expose la vie des
gens au grand air, n’est-ce pas ? Parce que le monde en
est plein, maintenant. Et moi, ça me tracasse. Quand ça
arrive à la télé, je donne un coup de télécommande. C’est
pas bien vaillant, tout ça.
– Vous avez ma parole d’honneur, Marie.
– Monsieur Jean-Pascal est un savant. Mais il a des
idées farfelues. Son métier, c’était de faire avouer les
grands criminels. Ça devait déteindre sur lui.
Elle lorgna vers le téléviseur. Les candidats cogitaient
sur un nouveau chaos de lettres. NUHBZOREH.
– « Bonheur », murmura la vieille dame.
– Quelles idées farfelues ?
– Il a emmené ses enfants avec lui à la prison. Le petit
m’a fait des cauchemars pendant des semaines. Quand
j’ai dit à monsieur Jean-Pascal que je n’étais pas d’accord, ça m’a créé du tracas.
– Pourquoi les a-t-il emmenés à la prison ?
– Je ne sais pas du tout. Ça me dépassait.
– Et Caroline ne disait rien ? Elle buvait, c’est ça ?
– Des racontars. Madame Caroline ne buvait pas. Sinon,
elle en serait morte.
– Comment ça ?
– Avec tous les médicaments que monsieur Jean-Pascal lui donnait, un mélange, et madame Caroline nous
aurait fait une syncope.
– Jean-Pascal Domeniac droguait sa femme ?
– L’armoire à pharmacie débordait de tubes et de
flacons. Madame Caroline était fragile, alors pour avoir la
paix, monsieur Jean-Pascal lui donnait ce qu’il fallait
pour rester sur son petit nuage. Moi, ça me faisait peur.
Je me disais qu’un jour, elle irait se fourrer sous les roues
d’une auto, ou aurait un malaise dans son bain.
Il l’a récupérée en forêt, dans une clairière où elle aimait
emmener ses gamins… Mon mari est allé à la rescousse
avec sa dépanneuse. Les remerciements, on les attend
encore.
– Alors je suis allée trouver monsieur Jean-Pascal,
poursuivait Marie. Je lui ai dit que ses façons n’étaient
pas bien raisonnables. Il ne m’a pas fait de reproches,
mais deux jours plus tard, il m’a donné ma paye en me
disant que j’étais remerciée. Tout calme et tout raide
qu’il était, comme à son habitude. C’est triste tout ça. Ils
font de la peine, les Domeniac. Ils avaient tout pour être
heureux.
La porte s’ouvrit sur la fille qui se limait les ongles, un
sourire jovial plaqué sur le visage. La résidence fermait
dans quelques minutes, il fallait songer à se dire au revoir.
Louise fit un signe conciliant, et confirma qu’elle était
sur le départ.
Marie s’intéressait à une nouvelle moisson de lettres.
– Vous avez bien une idée au sujet des enfants ?
– Monsieur Jean-Pascal voulait peut-être leur montrer
les dangers de la vie.
– C’est ce qu’il vous a expliqué ?
– Non, c’est ce que pensaient mes proches. Ils étaient
d’accord avec moi. Emmener des petiots à la prison, drôle
de choix. Surtout qu’il y avait déjà de l’émoi avec la
jalousie du cadet et les fragilités de la maman. Je n’ai pas
eu d’enfants avec mon Louis, mais je voyais bien comment ça marchait avec mes neveux et nièces. Leurs
parents étaient pas fous. Ils leur apprenaient le monde.
Mais personne s’affolait avec de grandes idées.
Louise n’avait agrippé qu’un fil, un fil qui laissait supposer une trame dense et complexe. Qu’allait-elle en
faire ? Nous sommes une famille dysfonctionnelle, comme
dirait grand-père ; c’était les paroles d’Édouard.
Elle retrouva Dotko assis sur un plot, et qui battait la
cadence. Il enleva ses écouteurs. Elle raconta.
– C’est comme pour le virus, une info à la fois énorme
et minuscule. Il faut que je réfléchisse.
– Bonne idée, rentrons pour une séance de réflexion.
Il se lança dans une opération de brouillage de piste.
À un feu, elle s’inquiéta. Étaient-ils suivis ? On n’est jamais
assez prudent, répondit-il. Une fois à l’hôtel, dans la
chambre, ils se retrouvèrent face à face, elle sur le lit,
relisant ses notes et cherchant toujours une nouvelle
issue à explorer, lui sur le fauteuil, l’observant. La pluie
crépitait sur le toit mansardé. Louise appela Chenal pour
lui demander si la police était venue dans l’immeuble.
– Affirmatif. Une jeune timide appelée Léontin. Si les
filles se bousculent pour entrer chez les poulets, c’est que
la planète est attaquée du ciboulot.
– Que voulait-elle ?
– Savoir pourquoi votre jolie petite voiture rouillait
sous la pluie, et si j’avais entendu des bruits bizarres, et si
je vous avais croisée. J’ai fait l’idiot. J’ai dit que je ne
savais rien.
– Vous êtes un voisin en or, monsieur Chenal.
– C’est ça. À la revoyure, mademoiselle Morvan.
Et il raccrocha avant qu’elle réponde.
– Les flics te recherchent ?
– Disons qu’ils s’inquiètent.
– L’homme du parking ?
– Il m’a collé un ange gardien.
– Traitement de privilégiée.
– Clémenti a toujours eu le sens des responsabilités. Il
trouve que je suis cinglée de continuer cette enquête.
Son enquête, en fait.
– Vous étiez ensemble ?
– Quelle perspicacité… Mais je n’ai pas envie d’en
parler.
– Alors n’en parlons pas. Que te dit ton carnet magique ?
Son carnet magique lui disait que Jean-Pascal avait
mis un ancien prévenu au trou. Et la voix hésitante de
Serge sur son répondeur l’informait que le tueur avait
pris vingt ans pour le meurtre d’un enfant.
– À quoi penses-tu, Louise ?
Après tant d’années passées seule à la tête de Morvan
Investigations – une petite boîte, sa petite boîte –, elle
n’avait pas l’habitude de réfléchir en duo. Et maintenant,
ce grand gaillard aux allures de fauve assagi la pressait de
questions. Elle avait souhaité si fort un adjoint dans ce
champ de pommes de terre où elle prenait l’eau, à l’affût
d’une cargaison de jeans. La providence lui en avait collé
un entre les bras, qui plus est un garde du corps professionnel, mais qu’allait-elle en faire ? Pouvait-elle vraiment lui accorder sa confiance ? De toute façon, elle
n’avait plus le choix.
– Il y a ce type à Montreuil. Un ancien condamné,
expertisé par Jean-Pascal. Clémenti est allé le renifler au
sujet du corbeau. Mais il ne m’a rien dit des enfants
Domeniac en visite à la prison.
– Quel genre de type ?
– Le pire. Un délinquant sexuel. Il a tué un gamin.
– Allons le renifler nous aussi. On n’a rien d’autre.
– Qu’est-ce qui te travaille à ce point, Dotko ? Tu crois
que tu apprendras ce qui est arrivé à ton père en me
collant comme un clébard ?
Son regard était sans expression. Il ramassa ses clés,
son casque, lui lança son i-Pod avant de sortir. Elle se
posta à la fenêtre, entendit le bruit du moteur. La moto
fendit le rideau de pluie et disparut. À quel jeu joue-t-il ?
Pourquoi m’a-t-il laissé sa musique ? Un cadeau d’adieu.
Un message. Que veut ce type à la fin ?
Elle se rallongea en frissonnant, peut-être couvait-elle
une grippe. Elle regarda sa montre : 17 h 15, et l’été arrivait sans se presser entre deux trombes d’eau. Et personne ne semblait y attacher de l’importance. Elle mit les
écouteurs de l’i-Pod, appuya sur la touche. Une musique
qu’elle connaissait. De la techno funky sophistiquée qui
avait quelques années. Jimi Tenor, dans Intervision ; une
bonne voix, de la sensualité, des arrangements subtils.
Pourquoi certains artistes de grande classe passaient-ils
comme une comète ? Comme Thierry Domeniac, le
talentueux, le mystérieux.
Qu’allait-elle faire ? Commander un taxi et se faire
déposer à la gare ? Rentrer à Paris et accepter la protection que lui proposait Clémenti ? Filer en Angleterre et
attendre que cette histoire se dilue, ou s’endormir dans la
chambre de l’Hôtel du Dauphin ?
Demain il ferait jour, on aviserait. Et la musique était
bonne.
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Plusieurs averses à intensités diverses s’étaient succédé, et il avait roulé longtemps. Lorsqu’il pénétra dans
la chambre, Louise dormait. Son souffle soulevait une
mèche châtain égarée sur une joue pâle, et elle n’avait
pas quitté la combinaison de cuir guère confortable.
Dotko s’assit sur le fauteuil et l’observa. Que pourrait-il
lui dire à son réveil ? Lui raconter une des histoires qui
lui étaient venues alors qu’il filait dans la campagne ?
Celle de Geronimo, par exemple, qu’il tenait de Youri,
qui ne jurait que par l’enseignement des soldats et des
guerriers. Bonne idée, il lui parlerait de Geronimo enfant,
à l’époque où ses parents l’appelaient encore par son vrai
nom, Huu ji ya, un nom magnifique, beau comme le
souffle du vent dans les branches humides des grands
arbres. Huu jiiii yaaaa…
Le père de l’enfant apache venait de mourir, tué au
combat. Huu ji ya n’avait pas le droit de prononcer son
nom. Désobéir à cette injonction était dangereux. Énoncer
le nom d’un mort équivalait à convoquer son fantôme, et
les fantômes ne revenaient que pour séduire les vivants,
pour les entraîner au pays des morts. Un pays splendide,
à la végétation généreuse, aux montagnes escarpées, aux
gorges profondes. Où l’on pouvait boire et manger sans
restriction. D’ailleurs, les revenants tentaient leurs proies
avec des fruits de yucca goûteux, ou des quartiers de
bison odorants et rôtis à point. Manger ces cadeaux signifiait mourir sur-le-champ. Les spectres apaches n’étaient
pas nés de la dernière pluie, leur ruse dépassait celle du
renard.
Une fois les portes du pays des morts refermées sur toi,
Louise, tu n’en sortais plus. Il fallait éviter à tout prix de
se laisser séduire.
Évidemment il est difficile de croire pareille histoire.
Un père échappé du royaume des Morts pour chercher
son fils et l’entraîner vers la montagne sacrée de l’Outre-monde ? Pour qu’il n’en revienne jamais ? Qui croirait
pareille sottise ? Tu es revenu sur tes pas, Mathias. Même
si ton cœur m’en veut, tu me lis, tu m’écoutes et c’est ce
qui compte… Je t’ai choisi… Choisi contre eux…
 
Louise vit Dotko. Visage détendu, les yeux vifs. Elle
eut un coup au cœur. Il passa une main lente dans l’épaisseur de ses cheveux. Elle réalisa qu’elle s’était endormie
les écouteurs sur les oreilles, et se redressa sur un coude.
Elle avait écouté une large partie de ses réserves musicales. La sauce funk, appliquée au jazz, à la techno, et
aux chansons. Celles d’Alicia Keys notamment, une musicienne brillante.
Il la troublait ; il fallait qu’elle l’admette. Et cela la préoccupait. Elle aimait son odeur, elle l’avait aimée dès le
début. Elle aimait son visage et sa façon de bouger. Elle
cherchait depuis longtemps celui qui la délivrerait de sa
passion impossible pour Clémenti. Mais est-ce qu’il n’était
pas encore plus dangereux ? Elle ne savait rien de lui,
hormis qu’il avait un goût musical impeccable. Et de
solides obsessions.
– Je parie que la musique t’a fait du bien, Louise.
– Tu aimes le funk. C’est un fait.
– On ne peut pas dire le contraire. Et toi ?
– Moi aussi. Beaucoup.
Elle déposa l’i-Pod sur la table de chevet, puis croisa
les bras et attendit. Il quitta son fauteuil, remit le lecteur
MP3 dans la poche de son blouson et s’assit sur le lit. Il
posa sa main entre ses seins, à la hauteur de la fermeture
Éclair de sa combinaison. Et il la remonta jusqu’au cou.
– Nous y allons ?
Il jouait avec ses nerfs. Mais à ce jeu, elle était forte.
Elle remit ses bottes, enfila ses gants, prit son casque,
descendit et se rendit au parking.
– Le nom ? L’adresse ? demanda-t-il d’une voix tranquille.
– Marcel Deteix, rue Robespierre, à Montreuil.
– C’est parti, mon amazone.
Ils roulèrent sous la pluie pendant un certain temps.
Arrivés aux abords de la Ferté-Magy, l’averse rétrécit
puis cessa. Il ralentit à un feu. Louise enleva son gant
droit, passa sa main sous son blouson. Elle le sentit se
crisper. Puis se détendre. Elle lui caressa le ventre. Il mit
une main sur sa cuisse, serra, et reprit le volant, le feu
passa au vert. Elle laissa sa main au chaud et au doux
jusqu’à Montreuil.
Il se gara devant le bâtiment de la rue Robespierre. Ils
enlevèrent leurs casques, elle fit mousser ses cheveux et
le regarda d’un air innocent. Il écarta une mèche qui lui
barrait l’œil, elle se laissa faire, et il lui fit signe de la
suivre.
La cage d’escalier abritait une cacophonie. À croire
que l’immeuble entier écoutait la télévision, mais
qu’aucun locataire n’était branché sur la même chaîne.
La porte s’entrouvrit sur une vieille femme grasse et
maussade. Un poste de télévision rugissait.
– Pardon de vous déranger, nous voudrions rencontrer Marcel Deteix.
– Qui vous êtes ? demanda la matrone d’une voix parfumée au gros rouge.
– J’enquête sur un homicide, répondit Louise en montrant brièvement sa carte professionnelle.
– Marcel est pas là. Cassez-vous.
La chaîne de sécurité décolla, la vieille poussa un cri.
Dotko avait pris son élan et balancé un coup de pied sec
et puissant. Il entra dans l’appartement, colla son revolver
sur la tempe de la matrone qui s’était pris la porte dans
l’épaule.
– Où est Marcel ?
– À la cuisine, bredouilla la grosse, horrifiée.
Ahurie, Louise retenait son souffle. On entendit un
bris de verre. Dotko tendit son arme et lui ordonna de
surveiller la vieille tandis qu’il avançait dans la pièce.
Apparut un type obèse en robe de chambre, les yeux
fous, un tesson à la main. Il fonça. Dotko partit en flèche,
sa jambe droite appuya sur le mur, sa gauche vola vers le
gros, sa botte atterrit pile dans le groin du bonhomme
qui tomba à la renverse en lâchant son tesson. La vieille
jappa qu’elle allait ameuter les voisins. Louise lui susurra
d’oublier cette mauvaise idée.
Dotko pêcha une corde bleue dans son blouson et
ficela le gros. Il était allé faire des courses, et Louise s’inquiéta de ce que le blouson pouvait contenir d’autre.
– Maintenant, on va pouvoir causer.
– Qui t’es, mec ? Ta fichue corde me coupe la circulation.
– Je me fous de tes problèmes de confort.
– Qu’est-ce que tu me veux, merde ?
– Jean-Pascal Domeniac.
– Un autre flic est déjà venu et j’ai dit ce que je savais.
Qu’est-ce que vous avez tous avec ce psy ?
– On n’est pas des flics. Et ne t’inquiète pas de mon
état civil, ça risque de m’énerver.
– Le toubib a vu que je jouais la comédie, que j’étais
pas fou. On m’a collé au trou pour vingt ans. J’ai payé ma
dette. C’est fini.
– C’est moi qui décide quand c’est fini.
– Tu es de la famille du gamin ? C’est ça ?
Il resta silencieux. La vieille se massait l’épaule. Le
gros transpirait à grosses gouttes, ça n’améliorait pas
l’atmosphère.
– T’as pas le droit ! Putain, vingt ans, tu sais ce que
c’est ?
– Une paille à côté des résultats de ton travail d’artiste.
Mais je ne suis pas là pour ça. Je veux savoir ce qui s’est
passé quand Domeniac a amené ses deux fils à la prison.
– Je vois pas de quoi tu parles.
Et si Marcel Deteix disait la vérité ? Marie Douchet
n’avait jamais cité son nom. Dotko se tourna vers Louise,
comme s’il cherchait une approbation pour ce qui allait
suivre. Ses yeux n’étaient que froideur.
Il sortit deux spatules. Il posa la plus petite sur le visage
suant, dans la géométrie de l’arête nasale.
– Avec la petite, je t’enlève un œil. Avec l’autre, je ne
sais pas encore. Qu’est-ce que tu préfères ?
– Je préfère rien. Je sais rien. Je le jure.
– Tu es une vieille saloperie qui a perdu la mémoire.
Ça arrive. Avec moi, tu vas la retrouver. Succès garanti.
Je répète ma question. La petite ou la grande ?
– La grande, gargouilla le gros.
Dotko fila vers la cuisine. On l’entendit fouiller dans
les tiroirs, allumer la gazinière. Deteix se tourna vers
Louise.
– Vous êtes une femme. Pouvez pas laisser faire ça !
Hein ? Aidez-moi !
Louise ne réagit pas.
– M’an, secoue-toi, bordel ! Ce dingo va me massacrer !
Elle essaya d’être la plus convaincante possible en
levant le revolver en direction du visage de la vieille, qui
ferma les yeux, se boucha les oreilles, se désolidarisa.
Dotko avait-il viré cinglé ? Faudrait-il utiliser l’arme
contre lui ? Elle ne s’était jamais trouvée dans pareille
embrouille, coincée entre trois psychopathes bigarrés…
Il revint, spatule en main. L’extrémité avait changé de
couleur.
– Je l’ai chauffée à blanc. On me laisse deux secondes
dans une cuisine, et mon imagination déborde.
Il attrapa la jambe droite du gros, retroussa le pyjama.
Louise fixait le mollet blanc et poilu. La vieille hurla.
Sûr, un voisin allait débarquer. Mais la télévision collective noyait les drames individuels. Le fils et la mère
devaient se bagarrer quand ils étaient ivres, et leurs cris
faisaient probablement partie du paysage sonore. Dotko
appliqua la spatule sans prévenir.
Un cri suraigu. De grosses larmes dégoulinèrent sur les
joues soufflées de graisse.
– Marrant comme les pires tortionnaires sont les plus
douillets. Revenons à nos moutons. Domeniac, ses deux
garçons. Je commence à m’ennuyer ferme.
– Il était encore plus dingue que les mecs qu’il soignait, gémit Deteix entre deux hoquets. Il amenait ses
deux mômes pendant un interrogatoire ?
– C’est toi qui me le demandes ?
– Je savais pas que c’était les siens. C’est toi qui me
l’apprends. Je croyais que c’était des témoins.
– Les enfants étaient dans la même salle que le psy et
toi ?
– Non. Lui et moi, on se faisait face. Ses mômes étaient
dans la salle d’à côté. Une vitre nous séparait.
– Ils sont venus souvent ?
– Une fois.
– Qu’est-ce que tu as raconté ?
– Ce que j’avais fait au garçon, et comment je l’avais
tué.
– C’est le psy qui te poussait ?
– J’en rajoutais. Il fallait que je passe pour dingue.
Mais c’était dur. Ça me brouillait la tête, ces conneries. Je
savais pas qui étaient les gamins. Ni à quoi on jouait.
– Quels âges avaient-ils ?
– Je sais plus.
– Bien sûr que si, tu sais. C’est ta spécialité, non ?
– Huit et treize ans, peut-être.
– Ils réagissaient comment ?
– Au début, ils avaient l’air de s’emmerder. Surtout le
petit. Ensuite, ils avaient la trouille.
– Il leur parlait ?
– Non, il les regardait même pas. Il était concentré sur
moi. Il voulait ma peau, et il l’a eue.
Dotko se tourna vers Louise et l’interrogea du regard.
Elle lui fit comprendre que ça suffisait.
Il approcha son visage de celui de Deteix.
– Tu ne nous as jamais vus. Si jamais tu en parles aux
flics, je reviens et je ne te laisse pas le choix. Ce sera la
petite spatule. Tu me suis ?
– Je te suis à fond.
– Excellent. Rendez-vous en enfer, un jour ou l’autre.
Il récupéra son arme, la rangea dans son holster et
sortit. Un fois sur le palier, Louise entendit le gros injurier la vieille et lui ordonner de le délivrer.
– Tu es pâle, nota Dotko alors qu’elle hésitait à
remettre son casque.
Elle ne parvint pas à répondre.
– Deux possibilités s’offrent à toi, Louise. Rentrer chez
toi, ou supporter mes méthodes et continuer. Deteix
n’aurait jamais parlé autrement. Et tu le sais.
– Mais si, articula-t-elle comme si elle avait couru le
marathon sous le déluge.
– Non.
– Pourquoi aurait-il caché la vérité ? En quoi prenait-il un risque ? C’est un salopard, un meurtrier, mais ce
n’est pas une raison pour copier son style.
– Tu veux qu’on y retourne ? Qu’on lui demande ? Tu
veux ? Viens, on y va.
Il la tira par le bras, la força à grimper l’escalier, et
balança une nouvelle fois son pied dans la porte. Mère et
fils biberonnaient chacun une bouteille de gros rouge
comme si leur survie en dépendait. Ils ouvrirent des yeux
en soucoupe.
– Rassurez-vous, je ne suis pas l’ange de l’Apocalypse.
Ma compagne a juste oublié une question. Dis-moi, tas
de gnôle, tu aurais parlé, si je ne t’avais pas grillé la
couenne ?
Deteix les dévisagea, l’air hébété.
– RÉPONDS ! hurla-t-il en faisant sursauter tout le
monde.
– Je pige pas.
– Réponds simplement à la question.
– Non, j’aurais pas répondu. Et j’ai été bien con. Je
croyais que tu préparais une entourloupe. Qu’on voulait
me renvoyer au trou. Que cette histoire de psy cinglé, ça
allait créer un vice de procédure, ou je ne sais quoi. Vous
êtes acharnés après moi, de toute façon. Même ce vieux
godet qui me sert de mère. Et je vais finir par devenir
cinglé pour de bon.
Il s’envoya un coup de rouge et émit un rot sonore.
 
– J’avais raison, mais je ne vais pas en faire une histoire. Ce type est devenu un gros porc paranoïaque. Je
m’adapte à mon public.
Il semblait aussi apaisé qu’un pétale sur une flaque
d’eau. Pourquoi une telle métaphore fleurissait-elle ? Elle
se rendit compte qu’elle avait un pied dans le caniveau et
qu’une fleur y flottait. L’eau était grise, la fleur jaune et
intacte. Elle s’était échappée de la devanture chahutée
par le vent d’un fleuriste, quelques mètres plus haut.
– Il existe toutes sortes de personnes sur cette planète.
Des mecs répugnants et pitoyables comme lui. Et des
filles comme toi. Des filles tellement…
– Tellement quoi ?
– Tellement jolies que ça fait mal de les regarder. J’ai
vécu mille vies, fréquenté des gens infréquentables. Mais
j’ai toujours fait face. Je suis comme ça, c’est tout. Alors
tu t’en vas ou tu restes ?
– Si je ne réponds pas, tu sors les spatules ?
– Les types qui te cherchent ne feront qu’une bouchée
de toi. Je ne t’oblige pas à m’apprécier. Je veux juste que
tu me laisses t’aider. On a fait deux pas de géant aujourd’hui. Dans quelques jours, quand tout sera fini, on
reprendra nos routes. Tu m’oublieras.
– Ça, je ne suis pas sûre d’y arriver. Surtout quand je
me ferai des œufs sur le plat.
– Tu me lâches avec cette histoire de spatule ?
Le mobile de Louise sonna. Elle bénit le ciel.
– Louise Morvan ?
– Elle-même, enfin du moins je crois.
– Lieutenant Karine Léontin. On m’a dit de vérifier
que…
– Que je suis toujours en vie ?
– En gros, oui.
– Si je me pince, ça réagit. C’est une preuve ?
– Vous n’avez pas l’intention de repasser par votre
domicile ?
– Non, pourquoi ?
– Rien à signaler de désagréable ?
– Rien. C’est d’ailleurs très ennuyeux. Au revoir, et
merci de votre sollicitude, lieutenant.
Louise mit son téléphone sur le mode silencieux, le
rempocha puis demanda ce qu’il attendait pour faire
démarrer sa foutue motocyclette. Ils remontèrent les
boulevards Soult et Poniatowski, arrivèrent dans le quartier chinois. Il se gara devant un hôtel niché dans cette
rareté parisienne, un building de plus de vingt étages.
– Nous y serons bien pour réfléchir, les hauteurs
m’inspirent. Et toi ?
Elle déclara qu’elle souhaitait une chambre individuelle et partager la note. Il ne protesta pas.
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Allongé sur son lit, il l’imaginait à ses côtés, l’écoutant
lui raconter une autre histoire. Après tout, les histoires
sont aussi essentielles que la nourriture, aussi nécessaires.
Il posait sa main sur la sienne pour mieux capter son
attention et l’entraîner dans la nacelle de son récit. Les
aventures d’un enfant qui avait peur du noir, du cri des
animaux, de l’intensité de la forêt, de la morsure du vent.
Le soir venu, son père lui disait les contes que son propre
père lui avait racontés jadis. Des forêts profondes, inquiétantes, peuplées de spectres aux visages changeants et
aux bras chargés de cadeaux envoûtés, d’hommes-animaux cherchant leur vérité, de passages secrets reliant le
pays des vivants à celui des morts. La taïga était le
domaine des koldun, les sorciers féroces et détenteurs de
la sagesse.
Chaque nuit, le Père déroulait ses histoires, dont il fallait, à la fin, tirer les meilleurs enseignements. Après la
peur, la catharsis. Dans les contes comme dans la vie, les
forces finissent par s’équilibrer. Ne chipote jamais, disait
le Père, ne fais pas le tri. Suis la pente sans résister pour
qu’en retour elle t’offre le cadeau du ciel.
Diseur de première classe, le Père offrait ses mots merveilleux, et de l’or fin coulait de sa bouche, et tous interrompaient les urgences de leur vie pour l’écouter. Malgré
cela, un jour, ses méthodes avaient changé. Sans prévenir,
le Père avait cessé de raconter.
Et il avait donné à vivre.
Louise, sais-tu que les Apaches enroulaient leurs pieds
dans des feuilles ? C’était leur façon millénaire, astucieuse
et modeste de se protéger de la morsure des pierres. Ils
allaient pieds nus vers leur destinée. Or la peau est si
douce, surtout celle d’un enfant.
Vois-tu où je veux en venir, ma belle endormie ? Peux-tu imaginer ce petit homme dans la forêt ? Capturé par
les pins noirs et les boulots argentés, dans la nuit froide
qui glisse sur la terre comme une langue anthracite. Personne n’a jamais empêché la nuit de tomber, de rafraîchir la terre et de glacer les âmes. L’enfant marche et ses
pieds saignent car ils sont nus. Alors il se souvient de
l’histoire apache. Celle que racontait le Père. Et il s’enroule les pieds dans des feuilles. Et il se remet à marcher
vers le nord, sans s’arrêter, dans les gémissements du
vent et les cris des animaux. Car le Père lui a donné
rendez-vous au bout de la forêt, sans vivres, sans eau,
sans vêtements. Mais avec des histoires. Il ne se souvient
ni de celle qui apprend à se désaltérer, ni de celle qui
donne à manger, mais il peut marcher dans la forêt, et
c’est un début. Quand il aura appris à maîtriser ses
larmes, l’enfant s’en rendra compte.
Tu m’imagines te demandant pardon, bien sûr, mais
c’est impossible, Mathias, et ce n’est pas ce que tu attends
de ton vieux père. Il est si vieux à présent qu’il est déjà un
spectre. Les spectres ont mieux à faire que de broder des
artifices.
Il regrettait de ne pas être un conteur de la race du
Père. Avec ce talent, il aurait subjugué Louise. Pourtant,
il n’était pas malchanceux. Cette fille si dégourdie le
déchiffrerait sans qu’il ait besoin des fables, ou de lui
raconter sa vie. Du moins, l’espérait-il. Elle était le
chemin qui le mènerait à Youri.
Vous appelez au moment précis où je commençais à me
réconcilier avec la réalité… J’ai un aveu à vous faire. Le
chant apache, c’était moi… Je crois que c’est vous qui êtes
dérangé, Dotko. Gravement…
 
Louise appela au village, et constata que Philippine
avait bu : la courte nuit, le réveil vers trois heures du
matin, l’envie irrépressible d’aller dans la serre malgré la
peur, la présence étrange de Jean-Pascal dans l’obscurité, au milieu des orchidées, des nénuphars, et de ces
horribles iris noirs. Seul dans cette serre qu’il voulait
détruire.
– Il aurait fallu qu’il la bousille il y a vingt-quatre
ans !
– Il ne t’a pas donné d’explications ?
– J’étais bloquée. Je n’ai jamais eu peur de m’expliquer, mais avec Jean-Pascal, je ne peux pas…
Louise résuma l’interrogatoire de l’ancien détenu, sans
mentionner Dotko. Philippine en oublia de lui demander
comment elle avait réussi à faire parler ce roué de Marcel
Deteix.
– Si tu veux enfin savoir ce qui est arrivé à ton père, il
faut que je voie Jean-Pascal ce soir. Sans qu’il s’y
attende.
– Pour l’instant, Hadrien lui tient compagnie. Judith
est à sa soirée bridge. Ces soirs-là, Hadrien vient toujours
voir son père. Il va rentrer chez lui dans une heure, tout
au plus.
Louise alla frapper chez Dotko, et lui exposa son plan.
Il ne fit aucun commentaire et la déposa au village, puis
lui proposa de l’appeler pour qu’il vienne la récupérer.
Elle fut soulagée qu’il ne lui impose pas sa présence.
Philippine la guettait derrière une fenêtre. Son regard
était vitreux. Sur le seuil de la bibliothèque, elle voulut
s’éclipser mais Louise la retint.
– On va aller jusqu’au bout, toutes les deux.
Jean-Pascal lisait, installé dans son fauteuil. Il repoussa
ses lunettes sur son front, demanda ce qui se passait.
– Je crois que c’est vous qui devez nous le dire, attaqua
Louise.
Elle entraîna Philippine vers son grand-père.
– Je vais vous raconter ma journée, reprit-elle. Elle va
vous inspirer.
Elle parla de Marie Douchet et Marcel Deteix, sans
omettre le moindre détail, des méthodes de Mathias
Dotko pour obtenir les aveux nécessaires. Philippine,
tétanisée, fixait son grand-père, et son visage se couvrait
de sueur. Louise précisa que Dotko attendait son appel.
– C’est une menace, mademoiselle ?
– Je n’ai plus de temps à perdre. Si vous aviez dit la
vérité, Pierrick Schneider ne serait pas mort et je n’aurais
pas de tueurs aux trousses.
– Sortez d’ici, ou je vous jette dehors, mademoiselle.
Philippine l’agrippa par sa manche de chemise.
– Tu nous as fait assez de mal, tu m’entends ? Tu vas
me dire pourquoi tu as entraîné mon père et mon oncle
voir ce sale type.
La colère la transfigurait, Louise la sentait prête à
frapper. Il fallut un moment au vieil homme avant de
retrouver sa voix.
– J’ai fait une erreur énorme, Philippine. Si énorme
qu’elle a gâché notre vie. J’en étais presque arrivé à
croire que Deteix était vraiment schizophrène, qu’il avait
tué l’enfant parce que des voix lui avaient ordonné de le
faire. Je n’avais plus qu’un doute minuscule. J’ai voulu le
déstabiliser. Sous le coup d’une inspiration subite, j’ai
emmené ton père et son frère à un interrogatoire. Je leur
ai expliqué qu’ils allaient rencontrer un ogre, un vrai,
qu’il n’y en avait pas que dans les contes. Deteix a montré
une faille. La première. J’ai senti qu’il raisonnait, qu’il
essayait de savoir où je voulais en venir. Je le tenais.
Après cela, je ne l’ai plus lâché. J’ai fait mon travail.
– En emmenant deux enfants rencontrer un monstre !
Mais c’est abject.
– Je pensais qu’en leur expliquant, les garçons comprendraient. Ils vivaient une existence trop protégée.
Marie Douchet les couvait, pour compenser ce que Caroline n’assumait pas.
– Parlons-en de grand-mère. Tu lui as passé une camisole chimique pour avoir la paix. Au village, les gens
jasaient, disaient que c’était une saoularde.
– Tu ignores ce qu’a été ma vie avec Caroline. Elle se reposait entièrement sur moi. Elle était maniaco-dépressive. Et
la mort de notre fils l’a anéantie. Je ne pouvais rien faire
d’autre pour l’aider.
– Des conneries !
Elle balança des brassées de livres sur le parquet, s’empara de volumes à couverture de cuir qu’elle projeta dans
les flammes du foyer. Son grand-père se précipita pour
les sauver. Un volume d’encyclopédie vola vers la fenêtre
et fendit la vitre, un second tome la brisa. Jean-Pascal la
supplia de se calmer. Philippine lui fit face.
– Tu la bourrais de médicaments pour te réfugier dans
tes foutus bouquins ! Pour préserver ta précieuse paix !
Nous sommes tes marionnettes. Tu nous manipules
depuis toujours.
– Il est temps de nous dire ce que vous avez fait à votre
petite-fille. Elle a peut-être encore des chances de s’en
remettre.
Le vieil homme restait à genoux à côté de la cheminée,
bras ballants, sans voix.
– C’est dans la serre que ça s’est passé, reprit Louise.
Allons-y.
Le trio s’y retrouva. Une bruine morose griffait les
baies, la lune n’était qu’un croissant grelottant.
– Elle se revoit enfant, dans le noir, et elle a peur. C’est
ici que quelque chose de terrible est arrivé.
Jean-Pascal ouvrit la porte de l’ancien bureau de
Thierry – la remise bourrée d’outils de jardinage –, et se
dirigea vers le placard. Philippine se mit à trembler.
Louise la serra contre elle. J’ai mis du temps à faire la
paix avec mon géniteur. J’avais réussi à les enfermer dans
un placard, lui et mes souvenirs. C’est foutu maintenant.
Il est partout dans cette maison.
– Elle était là quand son père a été tué, n’est-ce pas ?
Le corps de Philippine mollit et Louise la laissa glisser
sur le sol.
– Elle avait l’habitude de se cacher dans le placard
pour être avec Thierry. Il était si souvent occupé. C’était
sa façon de partager sa vie. C’était le matin, tôt. Philippine aurait dû être avec moi au marché, comme tous les
samedis. Il se croyait seul. La petite a tout vu. C’est moi
qui l’ai trouvée. Elle était prostrée dans le placard.
Thierry tenait l’arme dans sa main. Il s’était suicidé.
– Comment pouvez-vous en être sûr ?
– J’étais revenu plus tôt que prévu, et je me trouvais
dans la bibliothèque. Je pouvais voir Thierry à son bureau
en train de téléphoner. Il a raccroché. Il a saisi le revolver
posé sur son bureau et s’est tiré une balle dans la tête. Ça
s’est passé très vite, je n’ai rien pu faire. Il avait pris
l’arme dans le coffre de mon bureau sans que je m’en
aperçoive. Il avait pesé sa décision.
– Et cette décision dépendait d’un coup de fil.
– Sans doute.
– À qui ?
– À son frère. Avant de se tuer, Thierry a appelé
Hadrien.
– Pourquoi ?
– Pour savoir s’il avait une liaison avec Paola. Hadrien
lui a dit la vérité.
C’était maintenant à Louise d’accepter la réalité.
Thierry Domeniac s’était bel et bien tué. Philippine
regardait son grand-père d’un air éperdu, semblait au
bord de la crise de nerfs. Mais elle se releva, ouvrit le
placard, jeta en vrac balais et réserves de graines derrière
elle, puis s’accroupit dans le réduit et toisa son grand-père.
– Maintenant, tu vas nous expliquer comment une
gamine de cinq ans a pu oublier qu’elle a assisté au suicide de son père.
Une onde de joie pure submergea Louise. Cela faisait
une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien, aussi
utile.
– J’ai utilisé différentes techniques, dont l’hypnose,
répondit Jean-Pascal. J’ai essayé de te persuader que tu
avais rêvé. Ton père s’était vraiment suicidé, mais c’était
moi qui l’avais découvert, pas toi, ma petite-fille.
– Et pourquoi m’as-tu traitée comme un lapin de laboratoire ?
– La leçon que m’avaient donnée Hadrien et Thierry
face à Marcel Deteix m’avait suffi. Tu étais trop jeune. Je
ne voulais pas t’abîmer comme j’avais abîmé ma femme et
mes fils. Je t’ai toujours terriblement aimée, Philippine.
Terriblement. L’adverbe était adéquat. Dans toutes ses
acceptions.
Elle laissa le patriarche et sa petite-fille entre eux.
Louise appela Dotko, et sortit à sa rencontre. La pluie
ruisselait sur leurs casques, leurs combinaisons. Il avait
coupé son moteur, relevé sa visière. Elle ne voyait que
ses yeux. Elle lui raconta.
– Le corbeau avait raison. Les Domeniac sont très perturbés. Tu as fait exactement ce qu’il fallait, Louise. Moi
aussi d’ailleurs.
– C’est-à-dire ?
– J’ai appelé Emilio. Il ne se souvient pas des noms,
mais a l’histoire bien en tête. Il est quinquagénaire. Ses
jeunes années, ça ne s’oublie pas.
– Raconte.
– Un scientifique français effectuait des recherches sur
un virus capable d’exterminer la coca. Il est entré en
contact avec un membre de l’ambassade de Colombie
aux États-Unis.
– Paola Domeniac. À l’époque Paola Mosquera.
– C’est ça. Paola Mosquera, spécialiste des cartels, travaillait pour le gouvernement colombien. Elle connaissait les noms, les organisations, les liens et les rivalités. La
manière dont s’organisait le trafic. Emilio ne se souvient
pas du nom du chercheur, mais il n’a pas oublié Paola.
Elle était jolie. Et futée. Combien de temps lui a-t-il fallu
pour comprendre que l’idée de son mari ne plaisait à
personne ?
Le mot inca khoca ne signifiait pas pour rien « l’arbre
de l’excellence ». Les Incas s’en servaient pour leurs rites
religieux, pour galvaniser leurs soldats, faire oublier leur
faim aux populations et pour des interventions chirurgicales, comme la trépanation. Les paysans de la cordillère
des Andes avaient de tout temps mâché des feuilles de
coca. Soucieux de limiter le trafic, les gouvernements
occidentaux privilégiaient la pulvérisation de défoliant
sur les champs illégaux, au détriment de la santé des paysans qui les cultivaient. Sans oublier l’existence des
champs licites destinés à la fabrication de médicaments.
– Mais qui se soucie des paysans sud-américains,
Louise ? Et puis la vente de ces herbicides américains est
un gros marché pour les firmes qui t’intéressent. Celles
qui produisent également des OGM. Personne n’avait
intérêt à la fabrication d’un virus qui n’aurait pas fait la
différence entre culture légale et hors la loi.
Elle réfléchit, ses yeux rivés aux siens. Elle approchait
de la résolution, mais quelque chose avait changé. Après
les aveux de Jean-Pascal, elle trouvait Dotko le forban, le
violent, éminemment plus respectable que l’homme de
culture à la magnifique bibliothèque, qui n’avait fait que
tromper les siens tout au long de sa vie.
– J’ai menti aux Domeniac en prétendant rentrer à
Paris, Mathias. Ce soir, Hadrien est seul chez lui.
– Sa femme est à son bridge, comme tous les jeudis.
– Et elle se fait véhiculer par le chauffeur garde du
corps.
– Exact. Mais elle ne rentre jamais avant une heure du
matin.
Elle consulta sa montre. Il était minuit vingt-cinq.
– Alors, c’est cette nuit ou jamais, Mathias.
– Je suppose que toi et moi voyons la suite de la même
façon ?
Elle aimait ce toi et moi. Pourtant, ce qui lui restait de
prudence et de raison lui soufflait de faire attention. Elle
pensa à la sagesse bourrue du vieux Chenal. Il vous a pas
arrangée, le dingo. Je sais pas si vous allez vous reconnaître… Profitez-en pour changer de vie par la même
occasion…
– On va chez Hadrien. Je ne lui fais pas peur. Il
m’ouvrira.
– C’est exactement ça, Louise. Et cette fois, on va l’interroger à deux.
– Tu as raison, ne changeons pas une équipe qui
gagne.
Il lui prit la main et l’entraîna vers la moto.
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Louise sonna. Les caméras de sécurité pivotèrent. Elle
fit un signe amical.
– Vous avez un toupet colossal, ou une fierté minuscule, Morvan.
– On me le dit souvent, mais je ne suis pas susceptible.
Et je crois que vous aimerez ce que je vais vous apprendre,
monsieur Domeniac.
– Je devrais ?
– Vous aimerez l’idée que je garderai ces informations
pour moi si nous trouvons un terrain d’entente.
Le grésillement de l’interphone s’interrompit. Ses cheveux étaient trempés, elle frissonnait. Dotko était plaqué
contre la haie, hors du champ des caméras. La porte de
la villa s’ouvrit enfin et la silhouette d’Hadrien s’encadra
dans le rectangle de lumière.
– J’apprécierais une conversation au chaud, monsieur
Domeniac. Et je ne refuserai pas une serviette de bain et
un remontant.
– Je n’ai pas de temps à perdre…
– Nous non plus, intervint Dotko, revolver au poing.
Et tu sais que je ne plaisante pas, salopard.
– Mon chauffeur va te tirer comme un lapin.
– Pour le moment, il accompagne ta femme à son
bridge. Si tu n’ouvres pas dans deux secondes, je te pulvérise la rotule.
La grille commença à s’écarter. Dotko choisit la cuisine, invisible de la rue. Des traces boueuses souillèrent
le carrelage blanc, et dessinèrent comme une frontière.
Faisait-elle le bon choix ? Sûrement. Sans l’aide de
Mathias, elle n’aurait glané que des fragments de vérité.
Dotko ficela Domeniac à une chaise avec sa corde
bleue, puis tendit un torchon à Louise pour qu’elle se
sèche les cheveux.
– Je ne vous imaginais pas ensemble. C’est quoi le
plan ?
– Te raconter une histoire de famille, répliqua Louise.
Ce sont les plus croustillantes.
Hadrien, de plus en plus nerveux, se tourna vers Dotko,
dont le visage ne trahissait rien.
– C’est l’histoire d’un enfant élevé dans une famille un
peu spéciale. La mère est fragile, le père hautain, le frère
un génie. Il jalouse l’aîné, le préféré. Il supporte mal que
son père le mette en présence d’un tueur qui explique en
détail comment il a tué un gamin de son âge.
– Mais qu’est-ce que tu radotes, pouffiasse !
– On ne quitte jamais les bonnes manières avec une
femme.
Et Dotko balança un coup de pied dans la chaise.
Louise sursauta, mais se reprit vite.
– Bref, difficile de ne pas en être perturbé. Et de ne
pas cultiver de vieilles rancœurs. Comment c’était de
piquer sa femme à ton frère ? Ne me regarde pas comme
ça, Jean-Pascal vient enfin de vider son sac.
Hadrien avala sa salive. Les sentiments les plus divers
dansaient la sarabande dans son regard. La honte de
perdre la face semblait le plus violent.
– C’est l’une des raisons qui ont poussé Thierry au suicide. Mais ce n’est pas la seule. Il était combatif. C’était
un homme de passion. Il avait passé des années à traquer
un virus pour réaliser un vieux rêve.
Hadrien eut un mouvement de recul presque imperceptible.
– Tu as connu Claire ? Thierry ne l’avait pas oubliée.
Elle se droguait et il voulait la venger. Ton frère se passionnait pour les biotechnologies. Aide-moi à faire le
lien.
– Je ne comprends rien à ces histoires. Tu as eu tort de
t’associer avec ce type. Il est recherché…
– Ne t’occupe pas de mes fréquentations. Ce sont les
tiennes qui m’intéressent.
– J’ai couché avec Paola, c’est vrai. Mais c’était il y a
mille ans. Comme la mort de mon frère. Foutez la paix
aux morts et arrêtez de débloquer tous les deux !
– Je me sens très lucide, moi, lâcha Dotko avec un
sourire carnassier.
– Ma femme et le chauffeur vont bientôt rentrer. Tu
me harcèles depuis des mois. Les flics savent additionner
un et un.
– Raison de plus pour s’agiter.
Dotko sortit trois balles de son Ruger GP100, fit tourner
deux fois le barillet, et plaqua le canon contre la tempe
de Domeniac.
– Ne le laisse pas t’entraîner là-dedans, gémit Hadrien.
Il va foutre ta vie en l’air !
L’arme émit un déclic. Et Domeniac un gémissement
pitoyable.
– La roulette russe, un grand classique qui n’a pas pris
une ride. On t’écoute.
– Retire ce flingue, je vais parler, je vais parler !
– Je suis pour l’économie des gestes. Et tu me sembles
assez changeant.
Hadrien l’implorait du regard, et dégageait l’odeur
acide de l’homme traqué. Louise éprouva un sentiment
proche de la compassion. Et puis elle pensa à Thierry.
Jusqu’à quel point son frère l’avait-il trahi ?
– Thierry cherchait à mettre au point un virus capable
d’anéantir les champs de coca de la planète. Il avait pris
contact, aux États-Unis, avec les services officiels de lutte
contre les narcotrafiquants colombiens. Paola travaillait
à l’ambassade. Mais c’est en France qu’il a réussi à élaborer son virus. C’est bien ça ?
– Oui, il n’en avait parlé à personne. À Genetrix, son
équipe n’en savait rien.
– Seule sa femme était au courant. Et quand elle est
devenue ta maîtresse, elle t’a raconté ce qu’il préparait.
– Paola ne le comprenait plus. Il ne pensait qu’à venger
Claire. Elle était loin de son pays, dans un village
paumé.
– Alors tu as réchauffé son petit cœur meurtri, ironisa
Dotko.
De nouveau, ce léger sourire aux lèvres, cet air neutre.
Parviendrait-elle jamais à le cerner ?
– Quand j’ai su qu’il avait mis au point cette bombe,
j’ai compris que ça valait une fortune. Je lui en ai parlé.
Il m’a rétorqué qu’il avait l’intention de l’offrir au gouvernement colombien. En hommage à Claire.
– Alors, tu as eu une meilleure idée, reprit Louise.
– Paola avait ses contacts chez les narcotrafiquants. Ils
nous ont payés pour qu’on détruise ce virus. Et on avait
l’aval de certains officiels du gouvernement colombien.
En fait, personne n’en voulait, de la découverte de mon
frère. Dans le fond, j’ai empêché qu’il se fasse abattre par
les narcotrafiquants. Il s’est suicidé. Je ne l’ai pas tué. Je
n’aurais jamais pu.
– Tu ne l’as pas tué directement. Tu lui as volé sa
femme, puis la découverte de sa vie, pour la vendre aux
hommes qu’il méprisait le plus au monde. Tu ne lui as
laissé aucune illusion à ton sujet. Et la mort soudaine de
Paola est bien étrange.
– Ce fut pourtant un banal accident de voiture.
– À d’autres, intervint Dotko en lui plaquant le canon
de son arme au milieu du front. Tu étais son amant. Elle
venait sans doute te rejoindre, cette nuit-là. Sa voiture a
raté un virage sur la corniche de l’arrière-pays niçois.
Rien de plus facile que d’organiser un accident dans ce
coin. N’oublie pas que j’ai été flic. J’ai consulté le dossier.
Louise essaya de capter son regard. Il ne lui en avait
pas parlé.
– Attends ! D’accord, ce n’était pas un accident. Quand
Thierry s’est tué, Paola était rongée de remords. Elle est
devenue incontrôlable. Ce n’était plus gérable.
– Bien, on progresse. Mais c’est maintenant qu’on arrive
à la partie la plus intéressante de ton histoire. Parce qu’elle
concerne des gens qui sont peut-être encore en vie. Donne-moi les noms.
– De quoi tu parles ? Je ne suis plus.
– Tu suis depuis le début, Domeniac. Je veux deux
noms. Le premier, c’est pour Louise. Le second, pour
moi. Qui a tué Paola ? Qui a tué mon père ? Ce n’est pas
toi directement, tu n’as pas assez de couilles pour ça.
– Si tu me butes, tu ne le sauras jamais.
– Très juste.
Il recula d’un pas, glissa les trois balles dans le barillet.
Puis il appuya le canon sous l’œil droit.
– Il n’y avait pas de balles, maintenant il y en a. Et
comme je te l’ai dit, la roulette russe, c’est ma spécialité.
Après tout, mon père est né et mort à Moscou.
– Pour Paola, c’est un vigile de Genetrix. Xavier Marchal. Il est mort d’un cancer il y a cinq ou six ans.
– Et pour mon père ?
– Anatoli Partov.
– C’est toi qui l’avais engagé ?
– Je te jure que non ! Je n’avais aucun intérêt à faire
exécuter l’homme qui m’aidait à m’implanter sur le
marché russe.
– Qui alors ?
– J’ignore qui était le commanditaire. J’ai été reçu à
l’ambassade française à Moscou. C’est là qu’on m’a donné
le nom de Partov. La police russe est sur ses traces.
– Tu n’as rien d’autre à me dire ?
– Comme quoi ?
– J’aimerais comprendre pourquoi tu as essayé de
couler la boîte de mon père après sa mort, par exemple.
– Parce que je n’ai pas aimé ton style. Et ça ne va pas
en s’arrangeant.
– Si tu t’es foutu de moi, tu me retrouveras sur ton
chemin, Domeniac. Sois-en sûr.
Et il lui tira une balle dans le bras gauche.
– Pour que tu te souviennes de Youri Dotko, ordure.
L’impact renversa Domeniac, sa tête heurta le carrelage. Le sang maculait les placards blancs. Louise faillit
crier. Dotko décrocha le téléphone mural, expliqua en
quelques phrases concises qu’Hadrien Domeniac venait
d’avouer son implication dans le meurtre de sa belle-sœur, Paola, et avait des révélations à produire dans l’affaire Schneider. Il était sous bonne garde, surveillée par
la détective qui avait obtenu ses aveux.
Dotko reposa le combiné et sourit à Louise qui suivait
ses gestes d’un air égaré. Il la saisit aux épaules, la fit se
lever et déposa un baiser sur ses lèvres. Puis il exhiba un
petit magnétophone qu’il glissa dans sa main.
– Un passeport qui te sera utile. Sache que le nom
d’emprunt d’Emilio est Michel Agave. Au cas où. Emilio
a un penchant pour la tequila, et l’agave est la plante
dont elle est tirée. Jolie trouvaille, non ?
– Reste, Mathias. La police n’a rien contre toi.
– Tu vas me manquer, partenaire. Mais il faut bien
que quelqu’un attende la gendarmerie. Ce cafard perd
son sang. Tu ne peux pas l’abandonner. Quelqu’un doit
appeler une ambulance, n’est-ce pas ?
– Pourquoi as-tu prévenu la gendarmerie ?
– Pour qu’ils te croient sur parole quand tu leur diras
que ce n’est pas toi qui as tiré.
Il piqua un sprint, suivi de Louise qui hurlait son nom.
Le jardin, la rue. La pluie battante. Il courait trop vite. Il
avait déjà mis le contact.
– Où vas-tu comme ça, bon sang !
– Je ne suis pas un mec fréquentable.
– À moi d’en juger.
– Pas question.
– Tu t’es servi de moi depuis le début.
– Bien sûr. Sans toi, je n’aurais jamais eu accès aux
Domeniac. Mais je suis tombé sur un os. Tu es jolie de
partout. À l’intérieur comme à l’extérieur. Tu me fais
peur, Louise.
Et ça le fit rire. Il démarra, accéléra. Louise attrapa
son casque et le lança de toutes ses forces vers la moto,
qui n’était plus qu’un point noir dans la pluie. Elle dressa
le poing vers le ciel, insulta le déluge, les émotions qui
lui tordaient le ventre et l’homme qui venait de l’abandonner.
On se connaît à peine et tu attends déjà des confidences… Tu sauras tout le moment venu…
Salaud.
Elle se souvint alors qu’Hadrien perdait son sang dans
une cuisine, qu’il avait besoin que quelqu’un s’occupe de
lui. Et lui pose mille questions demeurées en suspens. Il
fallait, en prime, prier très fort pour que Judith et son
gorille n’arrivent pas avant la gendarmerie.
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Le sommeil pesait de son poids considérable sur la
nuque de Louise. Argenson faisait son Argenson, et la
prestation était sans faille. En face de lui, elle n’était
qu’une idiote secouée par la fatalité, mais qui avait encore
quelques aveux à produire. Dans le fond, il n’avait pas
tort : elle avait été grugée comme jamais. Dotko l’avait
manipulée en beauté ; l’assassinat de Pierrick ne l’avait
jamais intéressé. Pas plus que le destin de Thierry ou de
sa femme.
Les apparitions bonhommes de N’Diop accentuaient
le contraste avec son partenaire. C’était leur numéro
habituel, elle le connaissait sur le bout des doigts, et ne
doutait pas que N’Diop communiquait les avancées de
l’interrogatoire à son patron, lequel n’entrerait jamais
dans le bureau. Quand il s’en donnait la peine, le commissaire Clémenti était plus froid qu’un tonneau d’azote
liquide oublié sur une banquise. Elle imaginait sa fureur.
Les méthodes de Dotko ne plairaient pas au juge d’instruction, et Hadrien en tirerait profit. Pour autant, pourquoi la mettre en garde à vue et la traiter comme une
serpillière au lieu de l’interroger en tant que témoin ?
Elle leur avait dit tout ce qu’elle savait. Ou presque.
Ils connaissaient désormais la découverte de Thierry
Domeniac, les circonstances de son suicide, celles de la
mort de Paola. Ils n’auraient aucun mal à vérifier ses
dires. Cependant, la moisson restait maigre quant aux
meurtriers de Pierrick Schneider.
– Où est Dotko ?
Argenson s’acharnait. Elle savait qu’il ne l’avait jamais
appréciée, et tirait jouissance de la situation.
– Je vous le répète, il a demandé deux noms à Domeniac et s’est volatilisé. Vous avez en main le CD. L’enregistrement est authentique.
– Dotko et toi, vous vous collez au train comme les
perruches de ma tante, et le voilà qui joue l’oiseau migrateur sans prévenir. J’ai du mal à adhérer, Morvan.
– C’est pourtant la vérité. J’ignore où il se trouve.
– Tu n’étais pas chez toi. C’est une certitude. Et je suppose que tu n’as pas bivouaqué sous la flotte. Alors je
remets ça, au risque d’agacer : où était votre planque ?
Hors de question qu’elle leur parlât de l’Hôtel du Dauphin ou du quartier chinois. Ils avaient payé les chambres
en liquide, Argenson pouvait toujours chercher. Et il n’y
avait guère de risque que Dotko soit retourné sur leurs
pas.
– J’ai dormi chez un ami. Et sans Dotko.
– Qui ça ?
– Jean-Louis Bérenger.
Elle savait que le journaliste se porterait garant, même
s’ils étaient en froid.
– Ne me prends pas pour un demeuré. Tu ne nous as
pas prévenus quand Dotko t’a appris qu’il avait vu Pierrick se faire embarquer dans une camionnette, et enterrer
par deux types à la Montalière. Si ce n’est pas de la rétention, ma tante s’appelle Bob.
– Je lui ai fait confiance. Il n’a pas tué Pierrick.
– Alors il a dû te donner une description des agresseurs.
– Il n’a pas vu leurs visages.
– Si on ne retrouve pas ces hommes, Hadrien Domeniac peut s’en tirer les doigts dans le nez. Il lui suffit de
nier être impliqué en quoi que ce soit. Il peut même prétendre qu’il n’a été au courant qu’après coup, et n’a rien
pu faire.
– Si je possédais la moindre information, je vous la
donnerais. Ne serait-ce que pour Philippine. Et pour la
mémoire de son père.
– C’est ça ton problème, au fond. Tu t’excites sur des
sujets satellites, Morvan. Thierry Domeniac est mort
depuis un quart de siècle et Philippine n’a pas besoin de
toi pour tenir en un seul morceau. Laisse les sentiments
au vestiaire et donne-moi des munitions. Dotko, et les
deux types. Ou peut-être Dotko, simplement, s’il faisait
partie du commando. Tu me suis ?
– Je n’ai rien sur ces types.
– Tu les as pourtant approchés de près.
– Oui, et Dotko m’a tirée d’entre leurs pattes. Ce qui
revient à dire qu’il ne faisait pas partie du commando.
– Reviens à la réalité. Tu étais dans le coffre d’une
voiture et dans le coaltar. Dotko te libère, tes agresseurs
se sont évaporés. Tu ne crois pas qu’il a pu jouer tous les
rôles ? N’oublie pas que son père l’a élevé aux super vitamines du KGB.
– Vous tirez des conclusions hâtives, capitaine.
– Tu me donnes une idée, Morvan. On va reprendre
depuis le début. Tu n’imagines pas le nombre de détails
qui reviennent quand on s’applique. On reprend au
moment où Dotko débarque chez toi et te propose de
joindre vos forces.
Argenson l’écouta répéter ce qu’elle lui avait déjà dit,
avec son demi-sourire qui épluchait les nerfs.
– Tout ça te dépasse, Morvan. Mais pour une fois, fais
le bon choix. Quand je te relâcherai, tes chances de
survie ne seront pas plus épaisses que la paye dans la
fonction publique. Je n’ai pas une gueule d’ange gardien
et pourtant j’en suis un, essaie de le comprendre.
La phase compassionnelle maintenant. Sa voix s’était
adoucie, mais ses yeux étaient toujours aussi froids. Clémenti finirait-il, lui aussi, par se transformer en silex ? Ils
avaient raison, même si c’était contre elle. La partie
n’était pas finie. Elle était allée trop loin pour qu’Hadrien
et ses amis l’oublient.
– Je veux voir Clémenti, dit-elle alors que les étoiles
grises de la fatigue picoraient ses yeux.
– Je suis son oreille. Pour le moment, le reste de sa
personne est très occupé.
Elle s’était pourtant crue blindée. Un sentiment visqueux montait en elle. Serge l’avait enfermée en compagnie de son meilleur pitbull, avec pour consigne de lui
déchirer le cœur et la fierté. Plutôt plonger en apnée
dans une piscine de purée de limaces que d’accepter leur
protection. Elle ne leur révélerait pas qu’un narcotrafiquant repenti était entré dans la danse. Emilio a un penchant pour la tequila, et l’agave est la plante dont elle est
tirée. Jolie trouvaille, non ?
 
Hadrien Domeniac, après avoir passé la nuit et une
partie de la journée à l’hôpital du Val-de-Grâce, venait
d’être transféré au 36. Soutenue par son fils cadet, Judith
campait dans le couloir, bien décidée à s’incruster ; malgré ses liens avec les Domeniac, Clémenti avait eu une
discussion houleuse avec elle et était resté inflexible. Il
avait interdit que quiconque approchât Hadrien à l’hôpital ; son arrivée au quai des Orfèvres ne changeait pas
la donne.
Bras bandé dans une attelle, visage tuméfié, Hadrien
semblait concentré malgré les analgésiques. Le médecin
réquisitionné venait de lui prendre sa tension.
– Expliquez-moi votre implication dans la mort de
Pierrick Schneider, monsieur Domeniac.
– Voyons Serge, vous m’imaginez trucider le garde-malade de ma mère ? C’est ridicule.
– Il s’agit plutôt d’une répétition, reprit Clémenti avec
un sourire. Nous avons un enregistrement. Cadeau de
Mathias Dotko.
Domeniac dissimula mal son ahurissement.
– Il m’a torturé, j’ai dit n’importe quoi.
– Ce sera à moi d’en juger.
– Dotko est un psychopathe. Il me croit responsable
de la mort de son père.
– Il a tort ?
– Je suis un homme d’affaires. Avec d’autres préoccupations que de trucider mes collaborateurs.
– Vous avez cité un nom. Xavier Marchal. J’ai vérifié.
Ce vigile a travaillé chez Genetrix jusqu’à sa mort. Vous
avez déclaré à Mathias Dotko et Louise Morvan que cet
homme avait exécuté Paola à votre demande.
– J’ai raconté n’importe quoi pour sauver ma peau.
Vous avez été reçu chez nous, Serge. Vous êtes un ami
personnel de mon père. Comment pouvez-vous croire…
– Vous n’auriez pas pu improviser pareille histoire. Le
virus tueur de coca. La vente aux narcotrafiquants. Les
connexions de Paola Mosquera Domeniac.
– Il ne vous est jamais venu à l’idée que ma belle-sœur
n’avait eu besoin de personne pour trahir son mari et
vendre sa découverte afin qu’elle ne soit jamais développée ?
– Dans ce cas, pourquoi vous a-t-elle mis au courant ?
– J’ai cru qu’elle parlait en l’air. Je n’aurais jamais
imaginé Paola avec des connexions dans le milieu des
trafiquants.
– Elle travaillait pour le gouvernement colombien.
Vous n’ignorez pas que l’économie de la coca est une réalité
complexe. Si la Colombie souhaitait éradiquer sa culture,
ce serait déjà fait. Il n’est donc pas illogique que Paola ait
eu ses contacts. C’était sa spécialité après tout. Et votre
frère l’avait rencontrée en cherchant un appui pour le
développement de sa découverte. Il a dû vous en parler.
Vous avez créé Genetrix avec lui. Thierry aurait été
ingrat au point de vous cacher des travaux essentiels ?
Difficile à croire.
– Mon frère était dépressif. Ses réactions n’étaient pas
d’une logique implacable.
– La dépression a bon dos.
– Vous accordez trop d’importance à une histoire
simple. Paola n’aimait plus Thierry et rêvait de rentrer
dans son pays. En vendant la découverte, elle s’achetait
une nouvelle vie.
– Oui, mais vous étiez dans l’équation, monsieur
Domeniac. Vous aviez cette liaison alors que vous étiez
déjà fiancé à Judith de Cantalice. Ou plutôt à sa riche
famille. Quel intérêt auriez-vous trouvé à sacrifier un
avenir social aussi reluisant ? Je ne vois qu’une réponse :
vous avez fait de Paola votre maîtresse pour lui soutirer
des informations et obtenir qu’elle joue les intermédiaires
avec les cartels colombiens. Ensuite, elle est devenue
gênante. Pour récupérer Judith, il fallait sacrifier Paola.
– Mais vous me prenez pour le dernier des salopards !
Clémenti capta une once de sincérité dans le regard de
Domeniac. Il le laissa retrouver son souffle.
– Je crois que vous n’avez pas agi seul, reprit-il calmement. Il se peut très bien que vous n’ayez pas voulu
sacrifier Paola. Pas plus que Pierrick. Mais qu’on vous y
ait obligé. Je ne vous vois ni noir ni blanc, mais plutôt
grisé, comme la plupart des gens. Vous étiez un terrain
favorable. Un homme ravagé par la jalousie depuis l’enfance.
Domeniac prit un air humilié et énonça, qu’étant
donné les circonstances, il n’avait plus rien à déclarer. Clémenti prit deux canettes de boisson pour l’effort sportif
dans le réfrigérateur et en déposa une devant son prévenu.
– Buvez.
– Je n’ai pas soif.
– Il faut prendre des forces. La nuit va être très longue.
– Et très silencieuse. Du moins, en ce qui me concerne.
– Je n’ai pas peur des monologues, monsieur Domeniac. Ils permettent de faire le point, de clarifier les idées.
Je crois que vous étiez persuadé que Schneider connaissait votre implication dans le suicide de Thierry et l’assassinat de Paola. Et peut-être même vos négociations
avec les narcotrafiquants. Il était donc indispensable que
quelqu’un l’interroge. D’autant plus à la dure qu’il ne
savait rien. Pierrick Schneider ne possédait qu’un nom,
Geronimo, et les souvenirs brouillés de votre mère.
D’ailleurs, même avant sa maladie, Caroline était dans
les brumes grâce aux médicaments que lui distribuait
généreusement votre père, mais elle n’était pas complètement hors de la réalité. Elle savait que vous étiez jaloux
de votre frère depuis l’enfance. Elle a peut-être appris
par son mari, ou senti par intuition, que Paola et vous
trompiez Thierry. Elle a alors imaginé le pire. Elle n’a
jamais pu ou voulu regarder la réalité en face. Mais au
fond de son cœur, elle vous soupçonnait. Et cela devait la
ronger. Elle n’en a parlé à personne. Elle avait à faire
tenir sa famille en un seul morceau. Une réputation à
préserver. Pourtant, la vieillesse a ramolli ses barrières,
la maladie a grignoté son présent, donné des couleurs
particulières à son passé, et elle s’est souvenue. Caroline
n’avait que Pierrick pour confident. Schneider a voulu
l’aider, mais il ignorait dans quel tas d’immondices il
mettait les pieds.
Clémenti recula dans sa chaise. Domeniac semblait
sonné par la précision des détails, fruit de la longue
réflexion qu’avaient alimentée les révélations de Louise ;
il saisit la canette et but une longue gorgée.
Tu n’as pas l’âme d’un spartiate et je t’aurai, pensa
Clémenti.
– Je suis sûr que vous avez des a priori concernant la
Criminelle, reprit-il.
Domeniac le toisa sans réagir.
– Il n’y a pas de petites affaires, ni de victimes négligeables. De plus, nous savons prendre le temps. Et nous
travaillons en groupe, alors que vous êtes seul. Malgré
vos appuis, votre statut social et le passé de votre père.
Une chose est certaine : Pierrick Schneider rêvait de
venger la mort de votre frère. Je crois qu’il est en train
d’y parvenir.
Clémenti téléphona au capitaine Moreau pour qu’il
reprenne l’interrogatoire en compagnie du lieutenant
Léontin, quitta le bureau à leur arrivée et appela N’Diop
sur son portable.
– Où en êtes-vous, Argenson et toi ?
– Je crois qu’elle ignore vraiment où se planque Dotko.
Mathias Dotko avait fait l’objet d’une réunion spéciale
du groupe. Les officiers étaient tous d’accord. Rien ne
prouvait qu’il n’avait pas été à la solde de Domeniac à un
moment ou un autre. La mort de Youri pouvait être une
riposte d’Hadrien. Pour services non rendus ? La nature
des liens unissant Dotko et la famille Domeniac demeurait floue. Dotko avait réussi à obtenir d’Hadrien des
aveux particuliers, cependant l’essentiel restait dans le
noir. Il était indispensable de découvrir l’étendue des
connaissances de Louise. Dotko l’avait manipulée, mais
jusqu’à quel point ?
– Continue de mettre la pression. Et tu la relâches vers
cinq heures du matin.
– Une heure désagréable. Compris, patron. On la fait
suivre ?
– Bien sûr. Et on la protège par la même occasion.
Plutôt deux fois qu’une. C’est bien clair ?
– Limpide, patron.
Il était intimement persuadé qu’Hadrien était impliqué
jusqu’au cou dans cette affaire. Et même si les aveux
avaient été obtenus de manière regrettable, il se sentait
capable de convaincre le juge Joubert. Domeniac devait
être mis en examen. Il espérait que Joubert abonderait
dans son sens et placerait le P-DG de Domeniac Entreprises en détention provisoire. L’idéal serait que Louise
Morvan puisse témoigner, ainsi que Mathias Dotko. Il
fallait lui mettre la main dessus à tout prix.
Clémenti se dirigea vers le distributeur à café, en faisant un détour pour éviter Judith et Édouard. Il glissa
une pièce dans la machine. Depuis leur rencontre, il
avait passé un temps considérable à veiller sur Louise.
Dotko avait endossé le rôle avant de s’éclipser. Sur la
bande enregistrée, leur complicité semblait réelle…
– Serge.
Il avait reconnu sa voix, aussi douce que son visage,
avant de se retourner. Elle était seule, ses techniciens
sans doute à l’affût d’une arrivée croustillante. Et elle
était rayonnante, malgré l’heure tardive et le fait qu’elle
patientait depuis ce matin, au milieu des autres équipes
de reporters. Il ne lui avait pas accordé de régime de
faveur. Elle ne semblait pas lui en tenir rigueur. Elle se
pencha pour déposer un baiser sur ses lèvres. Son parfum
lui fit fermer les yeux. Ils ne s’étaient pas vus depuis deux
jours.
– Bonsoir Laura.
– Je rêve d’une exclusivité sur l’affaire Domeniac. J’espère que tu vas m’aider.
– Impossible.
Elle l’observa un instant en silence. Elle était bien trop
intelligente pour insister.
– Tu sais ce qui m’ennuie le plus, Serge ?
– Dis toujours.
– Le fait qu’on ne se verra pas cette nuit. Du moins
ailleurs qu’ici.
Il lui tendit le café qu’il avait en main, et glissa une
nouvelle pièce dans la fente.
 
Le planton la fit sortir du bureau d’Argenson et la
mena vers un secteur interdit aux journalistes. Elle avait
eu le temps de reconnaître la silhouette blonde au bout
du couloir. Une femme inoubliable. Elle discutait avec
ses confrères et paraissait contente d’elle, comme d’habitude. Louise ne se souvenait pas d’avoir jamais détesté
quelqu’un aussi fort que Laura Bardy, étoile montante du
téléjournalisme et nouvelle conquête de Serge Clémenti.
On la fit passer par une porte dérobée. Et elle débarqua
dans le petit matin blême. Le vent était froid, la Seine
coulait des vagues à peine plus colorées que le ciel. Elle
longea les quais, remonta le boulevard Saint-Michel, et
attendit longtemps l’apparition d’un taxi.
 
Le néon de l’Hôtel du Lotus blanc était le seul à vibrer
dans la rue inondée par la pâleur de l’aube. Elle demanda
sa clé, vit que celle de Dotko manquait sur le tableau.
Elle prit l’ascenseur, frappa au 1244. Pas de réponse. Elle
tourna la poignée, la porte s’ouvrit. Le lit était à peine
chahuté. Elle tendit l’oreille à l’affût du bruit de la douche,
mais n’entendit que le ronronnement de la circulation,
douze étages plus bas. Elle pénétra dans la salle de bains.
Une inscription recouvrait le miroir. Un feutre noir était
posé sur le lavabo.
 
« Si tu es là, c’est que tu as plus de suite dans les idées
que prévu. Tu mérites donc qu’on s’attarde sur ton cas.
Rendez-vous dans le lit de Mister Funky, le premier jour
de ta nouvelle vie. Et n’oublie pas de laisser cet endroit
plus propre que tu ne l’auras trouvé en entrant.
D. »
 
D. comme Dotko, et comme désolant, dominateur,
déserteur, détestable. Ou bien D. comme déterminé,
désarmant, décomplexé, désirable. Elle se frotta les
tempes. Son cerveau faisait concurrence à son cœur pour
savoir qui était le plus amoché.
Le message était reçu. Elle l’effaça avec une serviette-éponge.
Elle rendit les deux clés. En échange, le réceptionniste
chinois lui offrit un sourire plein de compassion. Dans la
rue vide, elle vit passer une moto.
 
– Mademoiselle ! Mademoiselle ! Réveillez-vous, on est
arrivé.
Louise sursauta. Il faisait jour. Elle était dans un taxi
garé devant chez elle.
Elle régla la course, regarda le taxi s’éloigner sur le
quai de la Gironde. Les mouettes étaient au repos, la
pluie également. Elle venait de faire un rêve délicieux.
Elle pénétra dans son immeuble avec l’infime espoir d’y
trouver la moto. Le hall était vide. En montant l’escalier,
elle se demanda où diable pouvait bien se trouver le lit
de Mister Funky.
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Le ciel était d’un bleu violent, le trafic intense, l’air
chargé de carbone. Et l’énergie des citadins presque palpable. Rue Petrovka, trois femmes à la terrasse d’un café
géraient leurs affaires à coups de téléphones portables
plaqués or et de petites phrases mélodieuses. La ville
regorgeait de ces business ladies déterminées à profiter à
fond des opportunités de la nouvelle économie russe. En
minijupes et décolletés provocants, elles dévoraient l’été
moscovite et sa chaleur d’enclume. Elles sortaient de
l’hiver soviétique, et il avait duré soixante-dix ans.
Pour lui, la transformation de Moscou était une
aubaine. Rassurées par leur nouvelle richesse, les relations
de son père quittaient leur réserve, montraient au grand
jour leur abondance. Ils avaient envie de parler appartements, vêtements, designers, voitures, et de leurs amis. Et
c’était ces amis qui l’intéressaient.
Il trouva Lioudmila Charapova dans la boutique qu’on
lui avait indiquée, pas loin de Petrovka 38, le « Quai des
Orfèvres » moscovite, toujours belle malgré les années,
occupée à téléphoner pendant qu’une vendeuse assistait
une cliente hésitante. Elle le regarda d’un air soupçonneux, écourta sa conversation.
– Tu ne me reconnais pas, Lioudmila ?
Elle poussa un cri de joie avant de l’écraser contre son
abondante poitrine. L’ancienne maîtresse de Youri sentait bon, elle avait pris une bonne dizaine de kilos, elle
était donc devenue très confortable. Lioudmila voulut
qu’il lui racontât sa vie en France, mais sans lui laisser
placer un mot, une situation idéale car il comptait éviter
la nostalgie. Elle se lança dans une envolée sentimentale.
Magnifique, il était magnifique, ses yeux étaient exactement les mêmes que ceux de Youri, avec le vice en moins.
Il l’écoutait en souriant, pendant qu’elle tentait de noyer
le poisson.
– Tu es là depuis longtemps, Mathias ?
– Dix jours. Il fallait bien ça pour renouer avec les
amis de mon père.
– Il en avait trop, c’est pour ça.
– Tu m’as donné du fil à retordre, Liouda1. Tu as
changé de nom.
– Je me suis mariée. Tu imagines ça ? Lioudmila avec
la bague au doigt.
Elle babillait sans trêve, cachant sa nervosité d’une
manière touchante. La mort de Youri avait été un déchirement, mais elle n’avait pas pu se rendre à Paris pour
l’incinération. En regardant le visage de son fils, le souvenir des belles années lui revenait, et c’était un grand
bonheur.
– Je cherche Vassili Sergueïevitch Mekaiev, dit-il au
bout d’un moment.
– Tu cherches les ennuis plutôt, non ?
Redevenue sérieuse, elle l’entraîna dans l’arrière-boutique, lui servit un thé fort qu’elle sucra à la confiture, et lui déclara qu’il était fou. Ç’avait été lâche et laid
d’avoir manqué les funérailles, mais elle n’avait pas eu
d’autre choix que de gommer ses liens avec Youri. Tout
le monde savait qu’il avait été tué par la mafia. Elle ne
voulait rien avoir à faire avec ces démons.
– Son meilleur contact était Mekaiev, mon père avait
toujours son nom à la bouche. Youri avait une absolue
confiance en toi, et je sais que vous êtes amis, Lioudmila.
Alors arrêtons de finasser, et aide-moi à entrer en contact
avec lui.
– Il n’est plus aux affaires, tu le sais bien. Le KGB a été
dissous. Maintenant, c’est le FSB qui mène la danse, le
Service fédéral de sécurité ; Mekaiev n’en fait pas partie.
– Tu sais ce qu’ils disaient au KGB ? Nous n’avons pas
de retraités, seulement des membres temporairement
inactifs.
– Mekaiev ne voudra pas te recevoir. Il est parano.
– Toi, il te recevra Liouda.
Il parlementa, joua sur la corde sentimentale ; elle
aimait encore Youri et l’aimerait toujours, elle finit par
passer le coup de fil qu’il attendait. L’ex-colonel Mekaiev
ayant la fibre investisseur, Lioudmila bricola un prétexte
vraisemblable : une proposition de partenariat dans l’ouverture d’une nouvelle boutique de luxe. Rendez-vous
fut pris dans le quartier de Zamoskvoretchiye pour dans
deux jours.
Pour patienter, il passa ses journées à la piscine et ses
soirées dans les clubs, à écouter de la musique. Il acheta
également un Tokarev TT-33 à un trafiquant albanais
près de la gare de Saviolovski.
 
Le quartier au sud de la Moskova explosait de couleurs
comme si les restaurateurs s’étaient inspirés de décors
d’opéra. L’hôtel particulier – datant du XVIIIe siècle – de
l’important Vassili Sergueïevitch Mekaiev n’échappait
pas à la règle, avec sa façade rose saumon. Lioudmila se
gara dans un parking proche et sortit de voiture en maugréant. Dotko glissa sa sacoche de cuir contenant le couteau et le pistolet sous son siège, et suivit sa compagne.
– Tu es comme Youri, Mathias. Tu aimes me mettre
dans des situations impossibles.
Il l’embrassa sur la joue, lui voua une reconnaissance
éternelle. Elle ronronna telle une grosse chatte, lui
embrouilla les cheveux. Un geste qu’elle avait souvent
lorsqu’il était enfant. Il les avait laissés pousser pour ressembler à la photo de son faux passeport. Il les lissa en
arrière.
Le gardien l’observa d’un œil suspicieux. Lioudmila le
saoula d’une histoire de fils adoptif revenu d’exil. Le gardien passa malgré tout un appel pour annoncer deux
visiteurs au lieu d’un. Un gorille à tête de koldun apparut
en haut de l’escalier de marbre. Il les fouilla, et Lioudmila minauda en se tortillant.
Mekaiev, trapu, les yeux enfoncés et mobiles, vint à
leur rencontre. Liouda lança des brassées de respectueux
Vassili Sergueïevitch et d’affectueux Vassia, et avoua
enfin que le fils de Youri était de retour au pays. C’était
comme son propre enfant, impossible de ne pas l’aider.
Mekaiev l’écouta avec le calme d’un vieux notaire.
– Je ne t’ai pas vraiment menti, Vassia. Je voudrais que
tu écoutes Mathias, et que tu m’aides pour une nouvelle
boutique. Tu sais bien que les femmes russes sont les
plus exigeantes et têtues du monde.
Mekaiev esquissa un maigre sourire. On s’installa
autour d’un samovar ancien en argent. Le gorille se posta
derrière son patron. Une domestique apporta les tasses,
fit le service, tandis que Lioudmila poursuivait son chant
de crécelle. Et Mekaiev de l’écouter en dévisageant
Dotko. Quand il prit la parole, ce fut pour dire ses liens
fraternels et indéfectibles avec Youri. Ils avaient gravi
ensemble les échelons du KGB, s’étaient toujours beaucoup appréciés. Dotko connaissait l’histoire, mais écoutait
Mekaiev avec plaisir. Il admirait les numéros bien huilés
des vieux renards. L’ex-colonel avait éprouvé de la tristesse lorsque Youri avait décidé d’émigrer en France. De
son côté, il avait préféré rester au pays, miser sur la
perestroïka. Chacun choisit sa voix, et le destin décide du
reste.
– Pourquoi remuer le passé, Mathias ? Ton père était
un soldat et il est mort en soldat.
– Mon père était un soldat recyclé.
– Tu t’embarrasses de détails. Youri avait fondé une
société de protection rapprochée et aidait les investisseurs français à profiter du potentiel de notre pays. Il
savait à qui s’adresser…
– Oui, à toi par exemple.
Lioudmila essaya de calmer le jeu avec quelques roucoulades, mais il lui imposa le silence d’un geste, et fit
mine d’ignorer le gorille qui interrogeait son patron pour
savoir « si tout allait bien ou s’il y avait un problème ».
– Il n’y a jamais de problème avec les Dotko. Tel père
tel fils, répliqua Mekaiev. S’ils ont un problème, c’est
avec eux-mêmes. Ils ne semblent pas aimer suffisamment
la vie.
Le vieux renard n’avait pas changé de registre. Voix
posée et regard illisible.
– Il n’est pas question de te manquer de respect, Vassili
Sergueïevitch, et je sais que mon père gérait un business
à risques. Néanmoins, et même s’il traitait avec la mafia
pour le compte de ses clients, il y avait des règles. Il y en
a toujours, n’est-ce pas ?
– Je suis content de savoir que cette notion est pour toi
une évidence.
– Elle l’est. Mais je crois que son dernier client n’a pas
été réglo.
– Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Mon père était très bon dans son domaine.
– Youri était bon, mais il était comme nous tous. Il
commençait à se faire vieux. Ses réflexes étaient émoussés.
Oui, mais pas les miens. Et s’il balançait le samovar à
la tête du gorille ? Il le tuerait d’un coup de tranchant de
la main dans la carotide, puis il briserait une tasse et
tailladerait le visage de Mekaiev jusqu’à ce qu’il parle.
Mais on ne touchait pas à Mekaiev, à moins de signer son
arrêt de mort.
– On m’a donné un nom. Anatoli Partov.
– J’aimerais t’aider, dit Mekaiev en se levant, mais ça
ne me dit rien. Comment veux-tu que je connaisse tous
les traîne-savates de la ville ? Ces flopées de cancrelats
prêts à tuer pour une misère.
– Rares sont les cancrelats versés dans l’art des
explosifs.
– Tu ne comprends pas ce qui est arrivé. Tout le
monde dans cette ville veut une part du gâteau, chacun
est prêt à tout et son contraire. Tu as vu ces femmes
magnifiques au volant de voitures de sport ?
– Bien sûr.
– Tu imagines que la plus belle d’entre elles possède
l’appartement et la garde-robe qui va avec ? Tu te
trompes. Elle détient cette voiture parce que son amant
lui en a fait cadeau. Mais demain, elle n’aura plus rien
car il aura trouvé une amie plus douce et plus belle. Rien
n’est authentique, Mathias. Les repères de ton enfance
n’existent plus, tu comprends ? N’importe qui a pu tuer
Youri. Pour n’importe quelle raison.
– Tu me parles de ceux qui essaient de survivre. Mais
toi, tu n’as rien à voir avec ces gens. Tu détiens l’information.
– Mathias, synok2, Youri me regarde de là-haut. Il ne
veut pas que je me fâche avec son fils. Rentre en France.
C’est ton pays maintenant.
– Je crois au contraire que Youri a envie de savoir ce
qui lui est arrivé.
– Tu es comme lui. Tu aimes les contes.
– Oui, et les proverbes. Mon père me disait toujours :
L’eau ne coule pas sous une pierre immobile. En France,
on dit : Aide-toi et le ciel t’aidera. Alors je n’ai pas d’autre
choix que de soulever les pierres.
– J’admire ta fidélité, répliqua Mekaiev en prenant
une mine compatissante. Je te promets de donner un
coup de fil à mes amis de la police. Ils passeront ton
affaire en priorité. Tu sais comment ça marche.
Mekaiev tendait les bras à présent. Dotko hésita puis
répondit à son accolade. Le gorille les raccompagna jusqu’au porche. Lioudmila explosa dans le parking.
– Je n’aurais jamais dû t’écouter ! Tu ne sais pas à qui
tu t’adresses, Mathias. Cet homme est plus puissant que
tout ce que tu peux imaginer.
– Ne t’inquiète pas, c’est justement parce que j’ai l’imagination fertile que je ne l’ai pas tué.
– Mais tu te prends pour qui ? Un super héros qui va
mettre Moscou à genoux ? Ton père au moins connaissait
les limites.
Elle voulut monter dans sa voiture. Il l’agrippa par le
bras.
– Tu me fais mal.
– Aide-moi. En souvenir de ce que Youri a été pour toi.
– Je ne connais pas de Partov. Et même si je savais
quelque chose, je ne te dirais rien. Youri m’en voudrait
de te mettre en danger. Pour l’amour du ciel, Mathias,
rentre chez toi. Mekaiev a raison.
– Mon père m’a appris à n’avoir jamais peur.
– Ce n’est pas ce qu’il a fait de mieux dans sa vie.
Elle pleurait à présent. Un couple venait d’arriver dans
le parking et les dévisageait. Il fit mine de cajoler Lioudmila, de lui demander pardon. Le couple monta en voiture et s’en alla. Il ne relâcha pas son étreinte, mais
appuya d’un coup sec sur son plexus. Elle gémit. Il
relâcha la pression.
– Je ne veux pas te tuer. Mais je le ferai si c’est
nécessaire.
Elle glissa le long de la carrosserie. Il s’accroupit près
d’elle.
– Youri avait des contacts… avec… Rostozki. Je ne
connais… que ce nom.
– Où ?
– Nord-est du Kremlin. Boulevard… Tchistoproudny.
Un café… où des vieux jouent aux échecs. C’est tout ce
que je sais.
Il l’aida à se redresser. Pendant qu’elle cherchait son
souffle, il prit ses clés dans son sac à main, ouvrit la portière, récupéra sa sacoche dans la voiture.
– Pardonne-moi, dit-il en lui rendant ses affaires.
Il s’éloigna vers la sortie, entendit qu’elle l’insultait.
– Padonok !3
La dernière personne à l’avoir insulté en russe avait
été son père. Il le traitait de lâche, de petit minable, lui
hurlait qu’il devait s’en sortir seul. C’est à toi de manger
le monde, Mathias, pour que le monde ne te dévore pas !
La nuit tombait sur la taïga. Youri était reparti en voiture, et l’avait abandonné sans vivres et sans couverture.
Et il avait survécu.


1 Diminutif de Lioudmila.

2 Mathias, mon fils (connotation de condescendance).

3 Salaud !
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Mathias prit le métro à Tretiakovskaïa et descendit à la
station Tchistie Proudy. Le quartier s’était métamorphosé, mais n’avait rien à voir avec celui de Mekaiev et
des hommes dans son genre. Les siloviki, tels des ogres
affamés, profitaient du nouveau régime et ne laisseraient
pas une miette dans leurs assiettes en or.
Il interrogea des passants, et découvrit le café en face
d’un étang où flottaient quelques barques vides. La rue
était tranquille, le Zolotaya Chashka1 n’abritait qu’une
poignée de clients, dont un duo installé devant un échiquier et un poivrot arrimé au bar. Blonde, cheveux
courts, pas maquillée, la barmaid avait de l’allure. Elle
portait un débardeur noir rehaussé d’une étoile blanche,
et nettoyait ses verres sur fond de rock local, ce qui ne
semblait pas déconcentrer les joueurs. Le poivrot
demanda une vodka. « Tu as ta dose. » Il protesta. Elle
monta le son.
– Qu’est-ce que vous voulez ? cria-t-elle à Dotko.
Le ton n’était ni aimable ni désagréable. Indifférent.
Elle battait la cadence en frottant ses verres. Un rock
rageur, une voix de fille en colère qui disait sa lassitude
des hommes.
– Vous avez à manger ?
– C’est un café. Pas un restaurant.
– Donnez-moi un lait chaud.
Elle le regarda comme s’il avait commandé une tasse
de boue, le servit sans commentaire, mais en exigeant un
règlement immédiat. Quand elle lui rendit la monnaie, il
lui demanda où trouver Rostozki.
– Qui le cherche ?
– Moi.
– Je vois bien. Vous êtes qui ?
– Je suis cinéaste et je cherche un café pour un film.
Le vôtre est magnifique.
– On n’aime pas le cinéma, ici.
– Je suis prêt à vous rémunérer très correctement.
– La tranquillité n’a pas de prix.
– Elle est comme son père, intervint le poivrot. Une
vraie vache. Feriez mieux de trouver un autre café. C’est
ce que je vais faire. Vous venez avec moi ?
Dotko déclina l’invitation et finit son lait. Puis il quitta
le café et se posta sur un banc près de l’étang. Clients et
livreurs défilaient tandis qu’il écoutait son i-Pod. La fille
sortit vers dix-huit heures, et il la fila. Elle descendit le
boulevard Pokrovski, bifurqua en direction du quartier
de Kitaï Gorod. Un jeune saoulard l’accosta, elle l’envoya
paître et poursuivit son chemin jusqu’à la rue Zubelina.
Elle ralentit, entra dans un immeuble. Il partit en courant, retint le porche avant qu’il se referme. La blonde
traversait une courette verdoyante et pénétrait dans un
second bâtiment. Il la coinça dans le couloir, plaqua sa
main sur sa bouche alors qu’elle gesticulait comme un ver.
– Je ne te veux pas de mal. Je veux juste parler à ton
père.
Elle se détendit. Il la relâcha.
– Cinéma, mon cul ! Je savais bien que tu me racontais
des conneries.
– On parlera une autre fois de nos films préférés. Mène-moi à Rostozki.
Elle se gratta la tête, esquissa un sourire, et lui balança
un coup de pied au niveau des testicules qu’il évita de
justesse. Il dégaina son Tokarev. Ils montèrent au deuxième
étage. Elle ouvrit la porte sur une odeur de tabac âcre.
L’appartement était un deux-pièces minuscule. Un vieux,
cigarette aux lèvres, surveillait une casserole sur un
réchaud. Il leva les mains. Dotko ordonna au père et à la
fille de s’asseoir sur le sol, dos au mur.
– Je suis le fils de Youri.
– Et tu as besoin de me braquer pour ça ?
Une voix cassée de fumeur, un ton goguenard.
– On m’a dit qu’un nommé Anatoli Partov était responsable.
– Et alors ?
– Tu le connais ?
– Non.
Dotko visa la jambe droite.
– Attends, fils ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu crois que
Youri serait content de te voir estropier ses vieux potes ?
– Anatoli Partov. Vite.
– Je ne le connais pas personnellement, mais je sais
qu’il existe.
– Et où existe-t-il ?
Le vieux prit l’air idiot et fit mine de ne pas comprendre. Une odeur désagréable provenait de la casserole.
– Ça brûle, commenta sa fille.
Dotko l’ignora.
– L’adresse d’Anatoli Partov, Rostozki. Je perds patience.
– Et puis quoi ? Je te la donne et tu nous butes, c’est
ça ? Parce que tu m’as l’air d’un drôle de gars. Youri ne
t’a pas appris le respect ?
– On va quand même pas laisser brûler la bouffe.
J’éteins le gaz, d’accord ?
– L’adresse, Rostozki. Dernier appel.
La fille se leva et se dirigea vers la gazinière.
– Vodny Stadion, lâcha le vieux.
Elle avait attrapé la casserole, et en lança le contenu
vers Dotko, qui esquiva. Le ragoût trop cuit macula le
mur. Il ramassa la casserole et lui en balança un coup sur
la tête. Son corps heurta la table, et elle tomba avec un
cri étouffé. Sonnée, mais pas assommée.
On était coriace chez les Rostozki. Rien ne prouvait
que le vieux n’allait pas prévenir Partov. Les anciens
amis de Youri n’étaient peut-être plus ses alliés. Il ne
fallait faire confiance à personne.
– Elle vient avec moi chercher Partov.
– Mais tu n’as pas besoin d’elle, répliqua le père, enfin
affolé.
– Bien sûr que si. Elle est attachante.
Il la força à le suivre jusqu’au métro Kitaï Gorod, la
retint par l’épaule avant de descendre l’escalier.
– Qui manie le sabre, périra par le sabre. Avec les casseroles, c’est pareil.
Elle l’insulta entre ses dents. Il sourit.
Ils changèrent à Tretiakovskaïa pour récupérer la ligne
Zamoskvoretskaïa. Dans le wagon bondé, elle dut se
serrer contre lui et elle n’apprécia guère cette promiscuité. La bosse sur son front avait la taille d’un œuf de
poule et une marque rouge tachait la peau. Pourvu
qu’elle n’ait pas de cicatrice. C’eût été dommage, elle
n’était pas mal malgré son côté renfrogné. La foule se
dilua une fois la station de l’aéroport dépassée.
Sur le quai de Vodny Stadion, elle retrouva son pas
élastique. Elle semblait apprécier de s’ébrouer après ce
trajet trop long.
– Comment tu t’appelles ?
– Qu’est-ce ça peut te foutre ?
– C’est un prénom, ça ?
– Lâche-moi. Je vais pas, en plus, te faire la conversation.
– Je vais t’appeler Tanya. Ça te va bien. C’est très doux.
Elle haussa les épaules, monta les marches quatre à
quatre. Ils débouchèrent sur une place sinistre et une
vaste avenue bordée de barres d’immeubles grisâtres.
Voilà le Moscou que je connais, pensa Dotko en accélérant pour rester à la hauteur de sa compagne. Elle avait
relevé la capuche de son sweat-shirt et filait en regardant
droit devant elle. Dans ce vêtement trop large, on pouvait
la prendre pour un adolescent. Aucune fille sensée ne serait
venue se perdre dans une telle zone. Un groupe d’hommes
se tenait devant un minuscule café. Elle les dépassa sans
leur accorder un regard. Leur conversation s’interrompit,
puis reprit.
– On se fond dans le paysage. Parfait. Mais on arrive
quand, Tanya ?
Elle ne prit pas la peine de répondre. Ils marchèrent
longtemps sur ce tempo stakhanoviste, puis elle bifurqua
sans prévenir, franchit le porche d’un immeuble, ignora
l’ascenseur et sa pancarte hors service. Ils gravirent un
escalier parfumé à l’huile rance. Au sixième, elle s’arrêta
sans être trop essoufflée, et désigna l’appartement 605.
Dotko l’obligea à redescendre d’un étage.
– Faudrait savoir ce que tu veux, mec.
– Comment connais-tu si bien les lieux ?
– Je suis déjà venue, pardi. Après la mort de Youri,
avec mon père, mes trois oncles, mes deux cousins.
– Dans quel but ?
– Poser des questions à Anatoli Partov.
– Les réponses étaient intéressantes ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que les macchabées ne parlent pas, ducon.
Partov trempait dans la dope. Et dans tout ce qui pouvait
lui rapporter un peu de fric. Il était pas regardant. C’est
un défaut.
– Et qu’est-ce qu’on fabrique ici ?
– Tu vas interroger la tapette qui vivait avec Partov et
lui demander si son mec est bien mort. S’il arrive à sortir
des vapes cinq minutes, il te répondra.
– Tu n’aurais pas pu me dire ça avant ?
– Tu m’aurais crue ?
Elle n’attendit pas la réponse, remonta l’escalier et
sonna à la porte. Il laissa faire. La fille se mit à geindre
qu’elle venait acheter sa dose. Le verrou se débloquait.
Elle balança dans la porte son pied équipé d’une Doc
Martens à bout d’acier, et fonça sur un blond décharné
tombé sur les fesses qui la fixait d’un air mauvais. Quand
il repéra Dotko et son Tokarev, son visage changea d’expression.
– La dope est sous le lit. Le fric aussi. Me tuez pas.
– Je me fiche de tout ça. Je veux Partov.
– Mais il est mort ! gémit le type. Ça fait des mois. Je
l’ai dit à cette nana quand elle est venue avec sa bande.
C’est la vérité.
Elle regardait Dotko avec l’expression de la première
de la classe qui a donné la bonne réponse. Et se moque
que ses camarades la détestent.
– Qui l’a tué ? demanda Dotko en plaquant son arme
entre les yeux du blond.
– J’en sais rien. Personne.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Je l’ai trouvé là, sur le lit. La seringue dans le bras.
– Un peu facile, ta trouvaille.
– Parole ! glapit le type.
Dotko constata qu’il avait uriné dans son survêtement
trop large.
– Boniment, plutôt.
– J’ai dû appeler les flics pour la première fois de ma
vie. C’était une overdose. Je te jure que ça s’est passé
comme ça.
– Satisfait ? demanda la fille.
Dotko poussa un soupir, rangea son pistolet, fit signe à
Tanya d’évacuer les lieux, et essaya de refermer la porte
sans succès. Elle avait subi les effets d’une conjonction
redoutable : la qualité douteuse de la construction soviétique et la puissance de tir de la fille Rostozki. Cette dernière était déjà redescendue au troisième en sifflotant un
air de rock. Dotko la laissa prendre de l’avance. Il avait
besoin de réfléchir.
Elle l’attendait devant l’immeuble, avait cessé de siffler
et remonté sa capuche sur sa blondeur. Dotko passa une
main lasse sur sa nuque, puis leva les yeux vers le ciel.
Aussi opaque que la prochaine étape. Quelle prochaine
étape ?
– J’aimais bien Youri, dit la fille. Il était cinglé, mais il
avait de la classe.
Si elle avait envie de l’insulter en le comparant à son
père, c’était de bonne guerre. Après tout, il avait retravaillé son look à coup de casserole.
– On a remué tout Moscou pour savoir qui nous l’avait
tué. Tu peux me croire.
Je commence à te croire, pensa Dotko en étudiant son
visage aux pommettes ciselées.
Elle lui raconta ce qu’elle savait de l’attentat.
Youri sort du restaurant où il a accompagné les Français et Vadim Serkine, le cadre russe qu’ils veulent
engager. Tout le monde a bu, sauf Youri qui ne mélange
jamais boulot et plaisir. Les Français repartent dans leur
limousine avec chauffeur. Youri récupère la voiture de
location garée au parking pour raccompagner Serkine.
Une fois à bord, explosion. Pas de témoin. Le temps que
les pompiers arrivent, Youri et Serkine sont partis en
fumée. Rostozki interroge ses contacts. Des rumeurs
évoquent Anatoli Partov, ancien de la guerre en Tchétchénie, spécialiste des explosifs, viré de l’armée et défoncé
notoire. Un type qui ne sait pas tenir sa langue quand il
a besoin d’un fixe.
– On arrive chez Partov avant les flics. Mais il est déjà
mort. Fin de l’enquête de la famille Rostozki.
– Et si quelqu’un avait aidé Partov à se faire son dernier fixe ?
– Peut-être, mais si tu espères nous surpasser, tu te
goures gravement.
Domeniac lui avait donné le nom d’Anatoli Partov et,
en ce sens, il n’avait pas menti ; il s’agissait bien de l’assassin de son père. Mais Domeniac savait-il que la piste
Partov était une impasse ? Mathias devait admettre que
même en restant des années à Moscou, il n’aurait aucune
chance et surtout pas assez d’argent pour faire parler les
bonnes personnes.
– Pourquoi crois-tu qu’ils ont tué mon père ?
– La version officielle, c’est que le pot-de-vin pour
l’implantation de l’hypermarché n’était pas assez élevé
au goût de la mafia. Youri aurait haussé le ton, ça n’aurait
pas plu au parrain local.
– Et la version officieuse ?
– Je ne la connais pas. Ce que je sais, c’est que Youri
ne s’était jamais emmêlé dans les tarifs. Il savait toujours
où, combien, comment et à qui donner. Qui plus est, en
le faisant disparaître, la mafia gâchait une belle source de
revenus. Youri était connu comme le loup blanc. C’était
le passage obligé pour les négociations commerciales.
– Je me pose les mêmes questions depuis le début,
Tanya.
– Marina, si tu veux bien.
– Entendu, Marina. Ils voulaient peut-être éliminer le
cadre commercial.
– Aucune idée.
– Il faut que je trouve un coin tranquille pour réfléchir.
– Il y a des hôtels à Moscou.
– J’ai vu Mekaiev ce matin. Si je retourne à mon hôtel,
ses sbires seront au comité d’accueil.
– Mekaiev. Rien que ça. Tu es vraiment barjot. Viens,
j’ai une idée pour toi.
Ils reprirent le métro, rallièrent le centre de Moscou et
Novy Arbat, une artère aux proportions titanesques dont
il se souvenait parfaitement. Khrouchtchev en personne
l’avait commanditée. Nikita, l’Ukrainien pragmatique,
n’avait pas hésité à raser un vieux quartier pittoresque
pour le remplacer par de gigantesques parallélépipèdes
sans âme, afin de prouver que l’URSS était capable de
produire de grands ensembles aussi violemment inesthétiques que l’Occident capitaliste. La nuit était tombée,
mais une folie de néons luttait avec férocité contre les
ténèbres. Trois SDF campaient sur le trottoir. Une véritable armée déchue tapissait la ville. Mathias se souvenait que dans son Moscou, il fallait faire une centaine de
kilomètres pour les dénicher. Les autorités les embarquaient pour les mettre au vert. En Union soviétique tout
le monde était censé avoir du travail.
Au vingtième étage d’un monstre de béton surplombant le boulevard Novinski, une fille en pyjama qui sentait le tabac apparut à la porte de son studio. Marina
l’expédia dormir chez des cousins habitant le même
immeuble. La fille bâilla, mais partit sans discuter. Marina
ouvrit les fenêtres en grand, retapa le lit et demanda s’il
avait faim. Un encas serait certes le bienvenu. Elle fit
cuire des spaghettis.
– Tu ne m’accompagnes pas, Marina ?
– Non, j’ai dîné dans mon café.
– Je croyais qu’on n’y servait pas de nourriture.
– Seulement aux bonnes têtes.
– Et je n’ai pas une bonne tête, Marinochka ?
Elle sourit avec les yeux. Une grande première.
– Qui s’en occupe quand tu n’es pas là ?
– Mon cousin. La famille, c’est la base. Tu ne me
contrediras pas, Dotko.
Il termina ses pâtes tandis qu’elle furetait dans le bar.
Elle trouva une bouteille de vodka et deux verres à peu
près propres.
– Il y a quelque chose de bancal dans le scénario de la
voiture piégée.
– Quoi donc ?
– Mon père était maniaque. Il inspectait toujours sa
voiture avant de monter à bord.
– On l’aurait assommé avant de le mettre derrière le
volant ?
– Si c’est le cas, la présence de Serkine n’était pas accidentelle. On les aura éliminés volontairement.
– Il existe des bombes sophistiquées, très bien planquées.
– Depuis que j’ai vu où et comment vivait Anatoli Partov,
je suis convaincu qu’il bricolait dans le basique.
– Si Vadim Serkine t’intéresse, tu peux récupérer son
dossier à la morgue. Il a certainement été emmené au
City Clinical Hospital, comme ton père.
– Je n’ai pas l’impression qu’on y entre comme dans
une bibliothèque.
– C’est une morgue spéciale, paraît-il. Elle est séparée
en deux univers. Celui des fonctionnaires rigides qui
regrettent la grande Russie d’antan et n’ont aucun contact
avec les morts. Et celui des types dont les mains trempent
dans le sang, les tripes, la bidoche, et qui ne regrettent
rien. Ils savent reconnaître les opportunités quand elles
passent.
– Tu penses à quelqu’un en particulier ?
– À ces gars qui lavent les corps et les habillent avant
que l’hôpital les rende aux familles. En gros, si tu as de
quoi payer, tu peux t’offrir un macchabée, un tonneau de
formol, un dossier.
– La comparaison avec une bibliothèque n’était pas
bonne, j’aurais dû parler d’un grand magasin.
– Oui, c’est plutôt ça.
– Très bonne idée, Marina.
C’était plus qu’une bonne idée, c’était une idée grandiose. Marina remplit leurs verres, vida le sien d’un trait
et rejoignit la salle de bains. Il l’entendit fouiller les placards, puis prendre une douche. Elle revint, vêtue d’un
peignoir vert à motifs pingouins dont elle avait serré la
ceinture : il faisait immanquablement penser au réchauffement climatique.
Elle lui sourit pour de bon, et c’était vraiment un spectacle qui valait la peine.
Elle s’approcha.
– J’aimerais que tu me fasses les poches, Mathias Yourévitch Dotko.
– Pourquoi ?
– Tu y trouveras peut-être une seconde bonne idée.
Il fouilla la gauche, il fouilla la droite, et en sortit un
préservatif.
Il caressa la bosse que Marina-Tanya-la-douce arborait sur le front, et s’intéressa à la ceinture du peignoir vert.


1 Le « café de la Coupe d’or ».
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Rue Krasnodonskaïa, Dotko observait le bâtiment de
la morgue où il était venu récupérer la dépouille de son
père, huit mois auparavant. Il se souvenait d’une discussion épique avec l’un des administrateurs au sujet du
rapatriement. Ce fonctionnaire ne comprenait pas qu’un
Russe décédé à Moscou veuille être enterré ailleurs que
dans son pays natal. Mathias avait renoncé à lui expliquer les dernières volontés de Youri. Il avait déjà fort à
faire : obtenir des certificats, noircir des tonnes de formulaires, faire confectionner un cercueil en zinc, régler
les problèmes de transfert par avion-cargo, et payer grassement une cohorte de profiteurs en uniforme.
Youri, bien sûr, avait pensé à tout. De longue date, il
avait envisagé ses funérailles comme une fête. Ses cendres
devaient être éparpillées depuis la tour Eiffel. Rien de
moins. Et « si elle était toujours de ce monde », on devait
convier Lioudmila à la cérémonie des adieux avant de lui
offrir un inoubliable dîner au champagne. Dotko avait
fait de son mieux pour satisfaire à ces exigences. Sauf en
ce qui concernait la présence de Lioudmila Charapova,
la peur ayant était plus forte que la fidélité.
Aujourd’hui, il n’avait nulle intention d’affronter des
commis pointilleux et des kilos de paperasses. Il déclara
au gardien qu’il venait reconnaître le corps d’un proche
renversé par un autobus et fit mine de s’installer dans la
salle d’attente. Il partit en exploration, et finit par trouver
ce qu’il cherchait. Dans une salle encombrée de tables
supportant chacune un corps, un employé vêtu de plastique et chaussé d’une paire de bottes en caoutchouc, le
visage bleuâtre sous les néons, passait au jet le cadavre
d’un homme bedonnant et recousu.
– J’ai besoin de consulter un vieux dossier, dit Dotko.
Et j’ai dans l’idée que vous êtes quelqu’un de serviable.
Il regardait le garçon de morgue droit dans les yeux, et
souriait aimablement ; l’autre ferma l’arrivée d’eau, posa
son tuyau d’arrosage, s’approcha.
– Vieux comment ?
– Huit mois, une semaine, quatre jours.
– Et vous savez comment me faire retrouver la
mémoire ?
Dotko sortit une enveloppe bien garnie de sa veste, et
la lui tendit. L’employé parut satisfait du montant.
– Pas de photo, ni de photocopie. Tout doit rester
léger entre nous.
– Je fais très bien la libellule.
Le garçon de morgue se débarrassa de sa blouse, glissa
l’enveloppe sous sa chemise, et entraîna son visiteur dans
un bureau adjacent. Il lui tendit un calendrier avant de
consulter un ordinateur, nota un numéro, puis s’aida
d’une échelle pour récupérer un dossier. Il l’ouvrit sur la
bonne fiche et permit à Dotko de la lire en lui recommandant de faire vite : Vadim Serkine, né le 12 février
1958 à Minsk, Biélorussie, célibataire, sans enfant. Dernière adresse connue : 75 rue Svoboda, quartier de Planernaïa. Il était précisé que le buste avait été tronçonné
dans l’explosion, et la tête presque entièrement carbonisée.
Dotko prit ces données en note.
– C’est vous qui avez réceptionné le corps ?
L’employé se pencha vers le dossier, lut quelques
lignes.
– Ouais, c’est mon matricule.
– Comment a-t-on pu l’identifier compte tenu de son
état ?
– C’est pas mes oignons.
– Vous n’avez pourtant pas d’explosions tous les jours.
Et souvenez-vous de l’enveloppe que je vous ai donnée.
Elle était appétissante.
– D’accord, soupira-t-il. Les flics ont retrouvé un morceau de passeport incrusté dans les débris d’un attaché-case, et la montre en acier de la victime.
– Je me demande pourquoi il n’y a pas eu de vérification dentaire.
– Sûrement parce que les flics l’ont pas demandée. La
montre suffisait.
– Ils ne vérifient pas les dents en cas d’explosion ?
– Vous n’êtes pas de Moscou, vous, hein ? Notre police
a ses humeurs. Et nous, une fois les morts rhabillés, on
s’en libère. Sinon, il y a de quoi devenir fou, pas vrai ?
– Sûrement.
– Et je sais oublier les vivants aussi. Quand vous passerez cette porte, ce sera comme si je vous avais jamais
vu. C’est bien mieux comme ça.
– Je ne peux qu’approuver.
 
Il descendit au terminus de la ligne Tagansko-Krasnopresnenskaïa. L’immeuble où avait vécu le cadre commercial était rouge dans un univers de bâtiments gris,
et abritait une petite épicerie au rez-de-chaussée. Il
demanda au commerçant s’il avait connu Vadim Serkine,
mais la boutique venait à peine d’ouvrir dans le quartier
de Planernaïa. Mathias n’eut d’autre choix que de s’attaquer aux douze étages de l’immeuble.
La plupart des résidents demeurèrent calfeutrés et silencieux. Quelques-uns déclarèrent qu’ils ne connaissaient
aucun Serkine. Enfin, au neuvième étage, un retraité
ouvrit sa porte et sa mémoire en grand. Il se souvenait de
son voisin du dessus à cause d’une fuite d’eau. On attendait toujours les peintres pour réparer les dégâts. Vadim
Serkine semblait avoir déménagé ; c’était dommage, les
gens qui l’avaient remplacé étaient plus bruyants.
– Un célibataire discret comme un nuage. Toujours en
costume.
– Costaud ?
– Non, plutôt mince. Des traits fins.
– Les yeux ?
– Bleus.
– Les cheveux ?
– Blonds. Comme ceux d’un chef d’orchestre.
– C’est-à-dire ?
– Mi-longs, coiffés en arrière, avec une raie au milieu.
– La profession ?
– Il devait être professeur ou quelque chose dans le
genre.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Le diplôme encadré chez lui.
– Un diplôme de quoi ?
– Aucune idée. Mais c’était de l’université Lomonossov.
Vous êtes de la police ?
– Non, du FSB.
L’évocation du Service fédéral de sécurité fit passer
toute curiosité au vieil homme. Dotko reprit le métro en
sens inverse, et descendit à la station Loubianka pour
acheter une boîte de chocolats fins et une bouteille de
cognac. La première servirait à soudoyer une secrétaire
de sexe féminin, la seconde son équivalent masculin ;
autant parer à toute éventualité. Il emprunta la ligne
Sokolnitcheskaïa et descendit à la station Ouniversitet.
Personne ne pouvait rater l’université d’État de Moscou
Lomonossov, une construction pour laquelle l’adjectif
gigantesque avait été inventé. Il avait lu que cette fierté
stalinienne comprenait cinq mille salles, trente-trois kilomètres de couloirs et accueillait quelque cinquante mille
personnes. Une fois au secrétariat du département étudiant, il demanda à consulter les annuaires de 1973 à
1983 des anciens élèves des facultés de commerce et
d’économie. La secrétaire, une dame d’un certain âge, lui
offrit un regard amusé.
– Vous avez vu trop de films américains, jeune homme.
– Pas vraiment, madame.
– Dans un film américain, lorsque quelqu’un veut
retrouver un étudiant, il se rend au centre de documentation et demande à consulter les year books, n’est-ce
pas ? Généralement, il arrache en toute discrétion la page
avec la photo de l’étudiant, l’empoche et disparaît. Eh
bien, nous n’avons pas ça en Russie.
– Personne n’arrache de pages ? demanda Dotko en
souriant à son tour.
– Tout est sur ordinateur. Mon ordinateur.
– Et que faut-il faire pour consulter vos pages virtuelles ?
– Me donner une bonne raison.
– En tout cas, je me suis permis de vous apporter des
chocolats. Pour vous remercier de bien vouloir m’aider.
– Il me faut quand même une bonne raison, répliqua
la dame sans accepter les chocolats. Pourquoi recherchez-vous un étudiant qui n’est même pas de votre génération ?
– Ma sœur vient de divorcer, et j’essaie de le retrouver
pour elle. Ils étaient fiancés. Je crois que Nadezda commence à se rendre compte que c’est l’homme qu’elle
aurait dû épouser. Mais elle n’osera jamais faire le premier pas.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Vadim Serkine.
La secrétaire marqua un temps d’arrêt, infime, et il
sentit l’alarme vibrer dans son cortex. Rien n’est authentique, Mathias. Les repères de ton enfance n’existent
plus… Tu ne comprends pas ce qui est arrivé à cette
ville… Tout le monde veut une part du gâteau… Chacun
est prêt à tout et son contraire.
– Vous avez bien sûr des papiers ?
Il lui tendit la photocopie de son passeport.
– J’adore les histoires romantiques, reprit-elle avec un
sourire forcé. Je vais voir ce que je peux faire. Veuillez
patienter.
Elle se dirigea vers les ascenseurs. Quelques minutes
plus tard, deux gardes en uniforme en sortirent et s’approchèrent du bureau de la secrétaire. Dotko prit à son
tour un ascenseur et quitta l’université en se faufilant
dans un groupe pour tromper les caméras de surveillance.
Sur le campus, il aborda un trio d’étudiantes, et leur
exposa sa requête.
– Branchez-vous sur www.odnoklassniki.ru, lui suggéra l’une des jeunes filles. Des milliers d’utilisateurs
recherchent leurs anciens camarades d’école ou d’université. Tout le monde y est.
Dotko la remercia, et lui abandonna les chocolats et le
cognac. Il reprit le métro, changea de quartier. À Biblioteka imeni Lenina, il trouva un cybercafé et se connecta.
Plusieurs heures furent nécessaires pour entrer en
contact avec des étudiants de la promotion de Serkine.
Une certaine Katioucha lui communiqua un document
avec curriculum vitae et photo. Les facultés de commerce
ou d’économie ignoraient tout de Vadim Serkine, qui
souriait par contre au milieu de la promotion 1983 des
doctorants en génie génétique. Ses cheveux d’un blond
presque blanc séparés par une raie parfaite, il arborait
une chemise bleue, un chandail sombre, une cravate
noire, de grosses lunettes à bords carrés. Dotko imprima
la page, et quitta le cybercafé.
Il s’acheta de la teinture dans une galerie commerçante,
une paire de lunettes, se teignit les cheveux et se rasa dans
un bania1 de la rue Dostoievskovo. Il trouva un hôtel
discret près du métro Tverskaïa, s’enregistra en utilisant le
passeport russe au nom de Sergueï Berzovsky, qui lui avait
servi à acheter un autre aller-retour Paris-Moscou, sur
British Airways, via Londres. La photo correspondait à son
nouveau style : blond, glabre et portant une grosse paire
de lunettes à monture d’écaille. Les hommes de Mekaiev
pourraient attendre Mathias Dotko, citoyen français, passeport X 564093218, né à Moscou le 25 mai 1978, enregistré sur le vol Air France du samedi 30 août : il n’y serait
pas. Son avion partait demain matin, mercredi 20 août
à onze heures trente. Il réglerait sa note d’hôtel en liquide
et prendrait le train pour l’aéroport de Domodedovo.
Il se connecta sur l’ordinateur de l’hôtel, partit à la
recherche des développements de l’affaire Domeniac et
fut surpris de trouver un long article publié par France
Globe. Signé Stanislas Domeniac, il incendiait Hadrien,
qui venait d’être mis en accusation par un juge d’instruction dans le cadre de l’enquête sur le meurtre de Pierrick
Schneider, et placé en détention provisoire. On pouvait
considérer ce texte comme une trahison, ou l’analyser
comme un acte d’indépendance et de courage ; Mathias
n’avait aucune envie de trancher.
De retour dans sa chambre, il s’allongea sur le lit, mit
ses écouteurs et sélectionna How I Miss You Baby, de
Bobby Womack.


1 Établissement de bains traditionnel.
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« En cour d’assises, vous serez soumis à la règle des
trois P. Patience, prudence et précision. Une question
reviendra : “Le coup a-t-il été violent ?” Vous pourrez
répondre : “Il y a des lésions osseuses, donc le coup a été
violent.” Mais des lacérations entre les côtes ne vous permettront jamais d’évaluer l’intensité de la violence
infligée à la victime. Dans votre témoignage, chaque mot
aura son importance. Un avocat pourra bâtir une plaidoirie époustouflante sur un seul mot bancal. Il fera son
métier et vous le vôtre. Et dans le fond, il est sans doute
préférable de laisser un coupable en liberté que de
condamner un innocent. Mais autant que vous sortiez
indemne de l’aventure. »
Philippine conclut sa conférence sur ces mots, et
constata que son patron avait apprécié sa prestation. Un
étudiant demanda si le médecin était défrayé pour ses
interventions aux assises. Un autre interrogea le directeur de l’IML au sujet du fichier national des empreintes
génétiques. Elle répondait à une question concernant la
présence du légiste sur la scène du crime lorsque la porte
de l’amphithéâtre s’ouvrit sur Judith Domeniac. Pour
une fois, sa tante n’était pas flanquée de son avocat ; elle
descendit quelques gradins et s’assit à l’écart.
Elle finit de répondre en dissimulant son émotion. Sa
tante la poursuivait sans relâche depuis des semaines, la
suppliait de jouer de ses relations pour obtenir le droit de
voir Hadrien en prison. Le juge Joubert multipliait les
interrogatoires pour bâtir son instruction et incriminer
Hadrien, et interdisait à Judith de le voir ; elle n’arrivait
pas à admettre qu’il était un salaud de la pire espèce, et
voulait le convaincre de « donner les vrais coupables ».
C’était pitoyable. Mais Philippine n’avait pas l’intention de
céder un pouce de terrain ; son oncle était responsable de
la mort de ses parents et de celle de Pierrick Schneider.
Pourtant, l’affolement de Judith était justifié. L’un
après l’autre les Domeniac avaient lâché Hadrien. Stan
avait épaté son monde en publiant dans France Globe un
papier à charge. Philippine ne l’aurait jamais cru capable
d’une telle prise de position au détriment de la réputation de la famille. Bien sûr, Édouard prodiguait à sa mère
les meilleurs conseils pour le procès futur, mais il condamnait les agissements de son père. Enfin sorti de sa réserve,
Jean-Pascal avait fourni un témoignage détaillé à ses anciens
collègues de la police. Clémenti l’avait rencontré au village à plusieurs reprises.
L’amitié de Serge était indéfectible. Ils avaient passé
de longues soirées, calfeutrés dans la cuisine, à discuter
de l’affaire ou d’autres sujets plus légers et réconfortants.
Quant à Louise, elle ne donnait aucune nouvelle, et son
amitié lui manquait cruellement.
Le directeur annonça la fin de la conférence, les étudiants se dirigèrent vers la sortie de l’amphi, tandis que
Judith arrivait à contresens. Philippine songea à prendre
la fuite, tenta de se débarrasser d’une étudiante qui souhaitait des précisions, mais son patron s’en mêla.
– Judith, je suis désolée que tu le prennes comme ça.
– Accorde-moi un quart d’heure. Je n’essayerai plus
de te convaincre de l’innocence d’Hadrien. J’ai réfléchi.
Je veux qu’on parle, simplement.
Les traits tirés, elle avait maigri, et oublié de prendre
soin d’elle. Son ton mondain s’était évaporé. Elle n’était
plus qu’une femme au désespoir qui découvrait la dureté
de la vie, et Philippine n’oubliait pas qu’elle lui avait offert
une oreille attentive au moment de son divorce. Après
tout, Judith était la seule femme de la famille depuis que
Caroline avait appareillé pour le grand Nulle Part.
– Bon, où veux-tu aller ?
– Ça n’a pas d’importance.
Elles retrouvèrent la rue chauffée à blanc, s’attablèrent
dans un café près du métro Port-Royal. La jeune femme
attendit que sa tante abrège ses remerciements, en vienne
aux faits.
– J’ai passé des heures à réfléchir, Philippine, et à me
souvenir. Hadrien avait bien plus de liens avec Georges
de Sabernat qu’il ne le prétend. Et Sabernat bien plus
d’ascendant sur lui qu’il ne le croyait.
– L’actuel directeur général de Genetrix ?
– Oui, Hadrien a peut-être vendu le virus de ton père
aux narcotrafiquants, mais je suis sûre qu’il n’a jamais
voulu la mort de ta mère. Je pense que c’est Sabernat qui
a pris les mauvaises décisions. Ils avaient des discussions
interminables au téléphone. Et Sabernat l’a accompagné
à plusieurs reprises en Russie.
– La police n’a pas besoin du témoignage d’Hadrien
pour s’intéresser à Sabernat.
– Il n’y a pas que Sabernat. Il y a plus.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Cette histoire ne s’arrête pas en 1984, Philippine.
Elle continue encore aujourd’hui.
– Raconte.
– Pas ici, pas maintenant. Je veux d’abord que tu me
promettes une chose.
– Tu recommences !
– Le juge ne me laissera jamais rencontrer Hadrien. Il
le coupe du monde pour obtenir ses aveux. Il faut que
quelqu’un le voie pour le convaincre de parler.
– Tu racontes n’importe quoi.
– Écoute-moi. Tu peux demander son aide à Clémenti.
Il a de l’influence sur le juge.
– Où veux-tu en venir ?
– Va voir Hadrien à la prison. Convaincs-le de lâcher
les gens qu’il protège.
– Tu es complètement folle !
– Hadrien croit qu’il peut s’en tirer en se taisant. Mais
ils l’auront à l’usure, et il avouera n’importe quoi…
Philippine se leva sans un mot et quitta le café. Sa
tante courut derrière elle.
– Attends, je t’en supplie !
– C’est dingue, Judith ! Tu me demandes d’aller convaincre
le type qui a tué mes parents de sauver sa peau !
– Je ne supporte pas l’idée de le perdre ! Pendant
vingt-quatre ans, Jean-Pascal et lui t’ont caché les circonstances de la mort de tes parents. Le jury sera à fond
pour toi. Si Hadrien passe aux assises, il est foutu… mais
je suis sûre qu’il n’a tué personne…
Les mots se bloquèrent dans sa gorge. Elle chercha
l’air, chancela. Philippine la rattrapa au vol. La température était caniculaire, les vapeurs du macadam surchauffé
troublaient la vision. Elle raccompagna sa tante – qui
avait préféré se passer des services de son chauffeur –
jusqu’au parking de Cochin. Judith fouilla son sac à la
recherche des clés de sa Mini Cooper. Elle n’y arrivait
plus. Philippine les trouva pour elle.
– C’est ton dernier mot ?
– Judith, je ne te veux pas de mal. Tu le sais bien.
– Je suis au-dessus de ça, tu sais. Hadrien, c’est ma
vie.
Peut-être, mais il couchait avec ma mère alors que
vous étiez déjà fiancés, pensa Philippine. Sa tante s’y
reprit à deux fois avant de réussir à ouvrir sa portière.
Elle s’installa derrière le volant. Et fondit en larmes. Philippine jugea qu’elle risquait une syncope, un accident.
Décidément, sa vie de famille s’apparentait à un chemin
de croix avec double ration de clous. Elle poussa Judith
et prit sa place sur le siège conducteur.
– Je te dépose chez Édouard.
– Si tu veux. Ça m’est égal.
Elle mit le contact, regarda dans le rétroviseur, et fit
une marche arrière.
La charge explosa.
La Morris Cooper se disloqua dans un brasier orange
et blanc.
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Ses yeux étaient suppliants, sa peau ruisselante de
sueur, son corps brûlant, mais sa voix l’implorait de ne
pas arrêter. Il fit ce qu’elle lui demandait et plus encore.
Il caressa ses cheveux, son visage, glissa sur le côté et
se tourna vers la fenêtre entrouverte. On voyait le soleil
brûler un bout de façade de l’autre côté de la rue, on
entendait les cris de gamins lâchés dans l’été parisien.
– J’aime l’amour l’été, avoua Laura Bardy. Particulièrement quand je suis censée être au boulot.
Il s’assit sur le bord du lit, elle vint se lover contre lui
et l’embrassa dans le cou. Le mobile de Clémenti sonna.
Lugubre, la voix du capitaine Argenson. Clémenti
sentit son cœur s’effriter. Un temps d’arrêt, puis il dit
qu’il arrivait. Laura, serrée contre lui, demanda ce qui
n’allait pas. Il enfouit son visage entre ses mains. Elle
recula.
– C’est mon amie Philippine. Elle vient… de mourir
dans une explosion. Avec Judith Domeniac.
Debout dans un rayon de soleil, il la regarda. Ses yeux
étaient humides de larmes, mais elle ne lui posa aucune
question. Il en prit note dans le carnet imaginaire qu’il
avait ouvert pour elle. Pour Laura la douce. Impitoyable
avec les autres, si douce avec lui, seulement avec lui.
Il se rhabilla, lui dit qu’il l’appellerait vite. Il descendit
au parking, marcha droit vers un pilier qu’il frappa de la
paume en poussant un hurlement. Il se laissa glisser le
long du béton et demeura accroupi, longtemps, à fixer le
vide. Des bruits de pas. Il se redressa, vérifia que sa voiture n’était pas piégée, monta à bord et prit la direction
de l’hôpital Cochin.
 
Au Clairon des Copains, la chaleur avait baissé d’un
cran. Attablée devant un panaché et un jambon-beurre,
Louise profitait de la nouvelle acquisition de pépé Maurice : un ventilateur dernier cri dont les pales tournoyaient avec un certain brio. Elle sentait ses cheveux
voleter sur son épaule droite, et tapait courageusement la
suite du rapport destiné à son client. Une filature énervée
par l’été, une déconfiture amoureuse comme il en existait trop. Mais il fallait bien que quelqu’un s’en occupât,
comme le répétait souvent pépé Maurice pour lui soutenir le moral.
Le téléviseur fixé au-dessus du bar était allumé sur le
journal de vingt heures et Louise évitait de se faire éclabousser par les vicissitudes affligeant la planète, celles de
ses clients lui suffisant jusqu’à nouvel ordre. De temps à
autre, Robert dressait l’oreille, à l’affût des résultats du
dernier match France-Angleterre. Panama avait posé son
couvre-chef sur le comptoir et s’en servait comme d’un
éventail. Casquette lui faisait la conversation, son éternelle gâpette à carreaux coincée sur le crâne.
Louise savait se concentrer pour flotter sans tracas
dans la marée sonore, mais sa surdité était sélective. Certains mots réactivaient son intérêt. Dès qu’elle entendit le
patronyme des Domeniac, elle releva la tête. Devant le
visage de Laura Bardy, elle songea à se replier dans sa
coquille, puis se raisonna : seul comptait le message. Elle
s’approcha du bar. Le petit aréopage tendit le cou, et
Robert joua de la télécommande pour faire monter le
son. La voix de l’horripilante Bardy envahit le modeste
espace du Clairon.
« … a explosé alors que Judith Domeniac et sa nièce
Philippine, médecin légiste à l’Institut médico-légal, s’apprêtaient à quitter le parking de l’hôpital où le docteur
Domeniac venait de donner une conférence. Tout laisse
penser à un attentat. Pour l’instant, aucune confirmation
n’émane de la Brigade criminelle en charge de l’affaire,
mais rappelons que les deux victimes sont l’épouse et la
nièce d’Hadrien Domeniac, l’homme d’affaires impliqué
dans la mort de Pierrick Schneider, l’ancien garde-malade
de la famille. De son côté, le P-DG de Domeniac Entreprises… »
Louise s’effondra sur une chaise.
– Louise, ça va ?
– Il faudrait peut-être l’allonger.
– Mais non, donnez-lui un remontant, voyons. Et faites-lui de l’air, crénom !
Robert était agenouillé près d’elle et lui secouait le
bras. Louise sentait des étoiles de fer livrer bataille sous
son crâne.
Elle accepta le verre d’alcool qu’on portait à ses lèvres,
les mains qui entouraient ses épaules, tâtaient ses avant-bras, et le linge humide qu’on appliquait sur son front.
Elle leva la tête vers cette lucarne vomissante de malheurs, et vit Serge au milieu d’un groupe, dans un tronçon
de parking souillé de débris et barré de bandes jaunes.
Des techniciens de l’IJ s’affairaient. Il était très entouré,
mais paraissait seul. Son visage était… déserté. C’est ce
visage qui l’atteignit, et permit à ses larmes de monter et
de ruisseler comme elles l’entendaient.
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Hadrien Domeniac était assis dans la cour de la prison
et fixait ses chaussures. Son voisin dégageait une odeur
putride sous le soleil mauvais. Aucune importance. Il
s’était pris un coup de poing d’un prisonnier l’ayant
accusé de le regarder de travers, et il avait encaissé sans
broncher. Tous ces hommes pourraient se liguer comme
un troupeau de bêtes et l’achever à coups de dents, ce
serait une délivrance.
On lui bourrait l’épaule droite ; il se prépara à une
nouvelle attaque.
– Secoue-toi, Domeniac. On veut te parler.
Un jeune, dans les trente ans, au visage rusé, fit dégager
le type qui puait le bouc et s’assit à sa place. Il lui fourra
un objet dur dans la main. Domeniac faillit le lâcher,
mais l’autre précisa qu’il s’agissait d’un téléphone mobile
sur mode vibratoire. On allait l’appeler. Il faudrait
écouter. Puis on récupérerait l’appareil pour le faire disparaître. Quelques minutes plus tard, le mobile vibra
dans sa main.
– Écoute-moi bien. Ta femme y est passée. C’était un
avertissement. Compris ?
Hadrien Domeniac reconnut la voix.
– Compris.
– Si tu veux que tes fils meurent, tu parles à la police.
Si tu veux qu’ils vivent, tu te tais.
Ses jambes étaient en coton.
– Je ferai ce que tu voudras. Ne touche plus à ma
famille. Par pitié.
Mais la police allait le pressurer. Clémenti trouverait
une connexion.
– Attends ! Ils ne vont pas marcher.
– C’est ton problème.
On avait raccroché. Il sentit qu’on lui triturait la main.
Le jeune voulait récupérer le téléphone. Il lâcha prise.
 
Quel foutu cagnard, pensait Argenson en fixant la
porte qui ne se décidait pas à s’ouvrir sur son patron,
censé revenir d’une entrevue avec le juge Joubert. La
météo perdait la boule et la boussole. Le printemps avait
commencé sous des trombes glaciaires, viré à l’étouffoir
sans prévenir, l’été s’épanouissait comme une tuerie. Le
capitaine patientait en compagnie de N’Diop, du gros
Moreau et de la jeune Léontin dans la salle de réunion
qui donnait sur la rue de la Cité et les tours de Notre-Dame, toutes fenêtres ouvertes. Les collègues arboraient
des auréoles de transpiration vastes comme des taches de
génisse ; le groupe était avachi, terrassé par la chaleur.
Léontin s’était séparé les cheveux en deux couettes ridicules, et se tenait droite, attendant l’arrivée de Clémenti
tel le grognard celle de Bonaparte.
La mort de Philippine avait été un coup dur pour la
Brigade. Le patron avait refusé de prendre un seul jour
de congé et cravachait l’équipe jour et nuit. Il n’avait
accepté de faire une pause que pour se rendre à l’enterrement.
En regroupant les témoignages du chauffeur et des
proches de Judith Domeniac, il avait conclu à la présence accidentelle de Philippine dans la voiture piégée
de sa tante. On les avait vues entretenir une discussion
houleuse dans un café proche de l’hôpital, juste avant
l’explosion. Judith conduisait elle-même sa Morris Cooper :
on supposait que son tueur l’avait suivie pour piéger le
véhicule à la première occasion.
Clémenti arriva avec un bon quart d’heure de retard et
s’installa en bout de table, sans un mot. Visiblement, il
n’avait pas pris le temps de faire le point entre le bureau
du juge et la salle de réunion. On n’avait pas fini d’en
baver.
– Ce matin, Joubert a recueilli les déclarations d’Hadrien
Domeniac, lâcha-t-il enfin. D’après lui, Mathias Dotko
serait derrière l’attentat, et le meurtrier de Pierrick. Cela
dans l’idée d’accuser Hadrien, de salir la réputation de
Domeniac Entreprises et de venger la mort de son père.
– Mais pourquoi Dotko aurait-il torturé Pierrick Schneider ? intervint Argenson.
– Joubert n’a pas manqué de poser la question. D’après
Hadrien, Dotko savait que Pierrick était le corbeau et
supposait qu’il détenait des infos compromettantes.
– Sur Domeniac Entreprises ?
– Et sans doute sur Genetrix. Difficile d’imaginer que
le directeur du labo n’ait pas su que Domeniac avait volé
l’invention à son frère. Sabernat est à surveiller de près.
Mais il y a pire. Pour Hadrien, Cochin était un avertissement. Il craint pour la vie de ses fils, et que Dotko veuille
les tuer. On les met sous protection, ainsi que les grands-parents. Moreau, N’Diop, vous m’organisez cela. Immédiatement.
– Entendu, patron, répliqua Moreau en se levant.
Il quitta le bureau avec une agilité remarquable ;
N’Diop suivit le mouvement avec moins de vélocité. Argenson étudia Léontin, qui attendait la parole divine. Elle ne
fut pas déçue.
– Léontin, tu replonges dans l’existence de Georges de
Sabernat. Tu repasses le bonhomme au scanner. Et
Genetrix dans la foulée. Clients, collaborateurs actuels et
démissionnaires, bilans financiers. Et pas question de
t’arrêter le week-end.
– J’enquête seule, patron ?
– Bien sûr que non. Tu prends qui tu veux, et autant
que nécessaire. Bref, tu te débrouilles.
Léontin piqua un fard devant tant de confiance.
– Tu es encore là ? lâcha Clémenti en faisant son œil
anthracite.
La môme Léontin bégaya une excuse avant de quitter
la salle au petit trot. Clémenti lissa la table du plat de la
main.
– Argenson.
– Patron ?
– Ce n’est pas parce que Youri Dotko est mort dans
une explosion qu’il faut en conclure que son fils se venge
en utilisant les mêmes méthodes. Même si c’est tentant.
– Mais Dotko est une pièce importante dans cette
embrouille.
– Une pièce de taille. On va retravailler au corps son
associé. Mais j’ai idée que Fabrice Galore aura peu à nous
apprendre ; il a été très coopératif.
– Très, patron.
– Quant à Anatoli Partov, mentionné dans l’enregistrement de Domeniac, il demeure inconnu au bataillon. J’ai
ponctionné les Russes, il n’y a rien à en tirer. Alors, il
nous reste Louise Morvan.
Hélas, pensa Argenson. Il fallait se rendre à l’évidence :
il arrivait trop souvent dans une enquête qu’on se trouvât
face à Louise Morvan. Elle devenait la dernière carte à
jouer avant la main vide, l’ultime baril de poudre avant
l’attaque du fort et le massacre des survivants, et cet
aspect fatal et répétitif lui courait sur les nerfs.
– Qu’est-ce que tu penses de ses relations avec Dotko ?
Et dis-moi le fond de ta pensée, je n’en suis plus à ça
près.
À la bonne heure. Si seulement le patron pouvait tracer
une croix profonde et définitive sur cette enquiquineuse,
la vie à la Brigade deviendrait moins compliquée.
– À mon avis, patron, Dotko ne lui était pas indifférent.
Léger fléchissement du regard, mais le commissaire
tint bon.
– Je pense comme toi. On va donc se débrouiller pour
fournir à Louise une information qui ne devrait pas
quitter nos murs.
– L’implication de Dotko dans l’attentat de Cochin ?
– Exact. Ensuite, on étudie ce qui se passe. Et on avise.
Qu’en penses-tu ?
Argenson cacha sa joie. Il y avait longtemps que le
patron ne l’avait pas questionné sur ce qu’il pensait d’une
affaire. Quand Louise Morvan lui mettait la tête à l’envers, il avait tendance à se recroqueviller sur lui-même.
Et même Laura Bardy n’avait pas réussi à gommer cette
fâcheuse réaction.
– Je pense que Morvan ira voir l’associé de Dotko.
– Moi aussi. Je vais appeler Fabrice Galore et lui dire
ce que j’attends de lui : être aussi coopératif avec Louise
Morvan qu’il l’a été avec nous. Il doit lui révéler tout ce
qu’il sait sur Dotko.
– Galore n’aura pas à se forcer pour inventer une histoire. La vie de Dotko est naturellement horrible.
Il faillit ajouter : « Et Morvan va aimer ça. » Mais il se
retint. Il respectait Clémenti, et ne changerait jamais
d’avis à son sujet. C’était un grand flic. Sa seule faiblesse
s’était appelée Louise Morvan.
 
Elle sortit de sa douche et se planta nue devant le lecteur de CD. Après cette éternité de silence, il était temps
de sélectionner une musique divine et de s’abandonner à
la joie et à la tristesse de la danse. De par le vaste monde,
nombre de populations disaient adieu à leurs morts en
dansant. En dansant solidement. Et plutôt deux fois
qu’une si l’on n’oubliait pas les Malgaches.
Elle n’avait plus la tête à prendre des décisions rationnelles. Le monde était un brasier en furie. Elle pensa à
Dotko. Une fois de plus. Mathias absent depuis trop longtemps. Il aurait été le partenaire idéal.
Elle opta pour Le Freak, un rythme à réveiller les
zombies, du disco funk aussi joyeux que la joie et aussi
torride que sa bouche. Elle monta le volume et calcula
qu’elle disposait de trois minutes d’abandon bestial avant
que Chenal exige le retour à la normalité.
Aaaah Freak out ! / Le Freak, c’est chic…
La sonnerie de l’entrée retentit dix secondes avant la
fin du morceau. Elle éteignit le lecteur, passa un peignoir, alla ouvrir. Chenal et son chien se tenaient sur le
seuil.
– J’ai préféré la période avec le terroriste, déclara son
vieux voisin. Vous viviez sans la zizique.
– Il n’est pas resté.
– On parle bien du beau grand gars aux yeux bleus et
fous que j’ai croisé dans le couloir ? Au moins, celui-là
cassait pas les meubles. Mais on se demande quand même
où vous allez les dénicher.
– C’est eux qui me trouvent.
– Je sais pas qui est le plus à plaindre.
– Pour une fois, la formule est à inverser. Là, c’est moi
qui dois le retrouver.
– C’est possible. C’est vous qui voyez. Je pars promener
Mathurin. Ça vous laisse une demi-heure de singeries et
de tam-tam. Après ça, c’est couvre-feu.
– Monsieur Chenal ?
– Ouais ?
– Vous n’aimez pas la musique ?
– Si. J’aime bien Édith Piaf.
– On peut danser sur Édith Piaf ?
– Sais pas.
– Vous ne dansez jamais ?
– Mon chien me l’interdit.
– Allez, sérieusement.
– Depuis que ma femme est morte, je danse dans ma
tête.
Elle le regarda s’éloigner, ferma sa porte au verrou et
décida qu’elle s’achèterait un lecteur MP3 pour danser
sans enquiquiner son voisin. Avec beaucoup de chance,
et si ses intuitions se révélaient fiables, elle pourrait
danser avec Dotko pour de vrai. Ils tangueraient et inviteraient le fantôme de Philippine à les rejoindre.
Son sourire se figea sur une révélation.
La meilleure des Domeniac et le dernier des Dotko
avaient en commun un père disparu, qu’ils recherchaient
avec passion. La première l’avait retrouvé au prix de sa
vie, le second était peut-être en train de commettre la
même erreur. Son cœur se serra. Elle avait perdu Philippine, son amitié, ses sourires, elle ne voulait pas perdre
Mathias. Même si c’était lui qui avait décidé de la semer.
Et d’abord, l’avait-il vraiment décidé ?
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Dans l’escalier, Argenson croisa un vieux accompagné
de son cador. Difficile de dire qui avait la gueule de bouledogue paranoïaque la plus réussie. Les habitants de
cette bâtisse sont tous sévèrement endommagés, pensa-t-il en sonnant chez Louise Morvan. Une musique de
folie pulsait à travers la porte. Cette fille est la reine du
peuple de cinglés de son immeuble : c’est une certitude.
Quand elle ouvrit, elle était échevelée et avait passé un
peignoir à la va-vite. Il craignit de la trouver en galante
compagnie, mais constata avec soulagement qu’elle était
seule. Elle semblait à la fois hébétée, triste et de bonne
humeur. Elle était bien la seule à réussir pareille mixture. Non, les Portugais peut-être, avec leur saudade.
Argenson renonça à comprendre ; de toute façon, il
n’avait jamais mis les pieds au Portugal. Elle lui proposa
un café qu’il refusa.
– Je me demande ce qui me retient de te coffrer. Et
cette fois, pour de bon.
– Pardon ?
– L’attentat de Cochin, tu me suis ? C’est Dotko. Eh
oui, ma fille. Alors, cette fois, fini de jouer. Tu vas me
dire ce que tu sais.
Pâle comme un suaire, elle accusait le coup.
– Tu as quelque chose à me dire ? reprit-il. Parce que
si c’est pas le cas, c’est que tu vaux encore moins que ce
que je pense de toi. Philippine et Judith Domeniac sont
mortes à cause de ce salopard.
– Vous avez des preuves ?
– C’est signé. Ce mec a reçu une formation du tonnerre grâce à son père, et depuis son plus jeune âge.
Dotko senior a fait de son rejeton un soldat. Stages de
survie, flingues, pratique du systema, l’art martial russe,
explosifs et j’en oublie. Rien ne lui résiste. Alors maintenant, j’attends. Dis-moi ce que tu sais.
Une lueur passa dans le regard de Morvan. De l’intérêt
de questionner des gens qui n’étaient pas des inconnus ;
ou comment capter des microexpressions très parlantes.
Toutes ces années à supporter cette fille n’avaient pas été
vaines. Elle avait une piste pour Dotko. Et on finirait par
la trouver.
Mais cette garce s’était déjà ressaisie.
– Je ne sais rien de plus que ce que je vous ai dit.
On frappa à la porte, et Argenson devança Louise.
Deux hommes entrèrent sans prononcer une parole. Le
premier commença à fouiller l’appartement. Le second
s’installa devant l’ordinateur. Ils mirent mobilier, dossiers et fichiers sens dessus dessous pendant qu’Argenson
pressait Louise de questions. Vers dix-huit heures, l’appartement était dévasté et sa propriétaire de même.
C’était le bon moment pour lui annoncer son placement
en garde à vue.
 
On l’interrogea à la dure. Elle parla de Dotko, répétant
ce qu’elle avait déjà révélé. En répondant à leurs questions, elle s’en posait d’autres. Elle était tombée de haut
quand Argenson lui avait annoncé qu’il était le responsable de l’attentat, que c’était une pression pour faire
taire Hadrien Domeniac. Qui était vraiment Mathias ?
Était-il payé par une organisation qui protégeait un
secret ? Un secret que seul Hadrien Domeniac connaissait et qu’il ne livrerait à personne pour sauver la vie
d’Édouard et de Stanislas.
Argenson lui infligea la garde à vue maximum. Quarante-huit heures de questions, de sandwiches rassis, de
chauds et froids avec son collègue N’Diop. Une atmosphère d’étuve dans un bureau sous les toits, dépourvu
d’air conditionné. Et pas une visite de Clémenti.
Ils la relâchèrent le surlendemain, dans la soirée. Elle
retrouva les quais, l’air moite, les touristes excités de
découvrir la ville la plus romantique du monde, ses
lumières douces rehaussant les façades de l’Hôtel de Ville
et du Châtelet. Romantique, mon œil. Ou alors après
trois Tranxène et cinq vodkas.
Elle rejoignit la passerelle des Arts, s’accouda au
parapet au-dessus des miroitements de l’eau noire. Un
bateau-mouche illuminé trancha le fleuve et fila vers
Notre-Dame. Un morceau de musique s’effilocha en
même temps que le commentaire en anglais du guide.
Tu as toujours le choix de l’Angleterre.
– Tu es encore là, toi ?
Eh oui, et il me semble que je suis la seule, non ?
Si je ne veux pas virer dingue, il ne me reste qu’une
seule chose à faire, décida Louise. Scruter le passé de
Dotko, en interrogeant les gens qui l’ont connu. Et, dans
la foulée, regarder la réalité en face.
Elle téléphona à Dotko Security et demanda Fabrice
Galore. Elle savait par Mathias qu’il ne pouvait pas le
voir en peinture. Il fallait savoir pourquoi. Il lui donna
rendez-vous dans l’heure. Elle n’avait pas prévu pareil
enthousiasme. Elle prit un taxi pour le quai de la Gironde,
traversa son appartement saccagé au pas de course, prit
une douche express, changea de vêtements, récupéra sa
fidèle Aston Martin et rallia la rue Véronèse. Dotko Security se trouvait dans le même quartier que l’appartement
de Mathias.
Fabrice Galore l’accueillit avec un sourire discret. Ses
yeux semblaient avoir vu du pays et rencontré une humanité bigarrée. Rien ne réussirait à l’étonner. Il lui proposa
un siège confortable, une vodka qu’elle accepta avec gratitude, et s’installa derrière son bureau. Elle lui expliqua
pourquoi elle cherchait à retrouver son associé.
– Je veux savoir s’il m’a manipulée de bout en bout.
– Je crois qu’il ne le sait pas lui-même. La manipulation est sa seconde nature.
Son partenaire était né à Moscou dans les années
soixante-dix, et avait connu la dureté du régime soviétique
d’avant la chute du rideau de fer. Son père, un ancien
officier du KGB, était rompu à toutes les techniques de
combat et d’interrogatoire. Un homme de Mekaiev.
– Qui est-ce ?
– L’un des ex-pontes de la sécurité intérieure au KGB.
Et le mentor de Youri. Aujourd’hui reconverti dans les
affaires, Vassili Mekaiev est riche et influent dans la
Russie nouvelle. Youri avait choisi une autre voie.
En 1991, Youri s’était aperçu qu’il ne retrouverait pas
ses marques dans le chaos qu’était devenu son pays.
Réformes économiques désordonnées, démantèlement
progressif de l’Union soviétique, luttes acharnées entre
conservateurs et progressistes, montée en puissance des
mafias et généralisation de la corruption, l’Empire était
en phase de liquéfaction avancée. Et puis la tentative de
renversement de Mikhaïl Gorbatchev par des politiques
avait signé l’arrêt de mort du KGB, dont le chef était
impliqué dans le putsch. Youri avait décidé de s’installer
en France et de monnayer son expertise. Tamara, la mère
de Mathias, était francophile. Interprète pour le Comité
central, elle avait donné le goût de la culture française à
son mari avant de s’éteindre d’un cancer lorsque leur fils
n’avait que six ans.
– Ce fut un tournant décisif dans la vie de Mathias et de
son père. Après la mort de Tamara Viktorovna Dotkova,
Youri a élevé son fils comme bon lui semblait.
Ce mec a reçu une formation du tonnerre grâce à son
père, et depuis son plus jeune âge. Dotko senior a fait de
son rejeton un soldat. Stages de survie, flingues, pratique
du systema, l’art martial russe, explosifs et j’en oublie.
– L’armée soviétique avait une tradition. Récupérer
les délinquants et autres mômes perdus pour en faire des
soldats. À coups de camps disciplinaires et d’entraînements
spéciaux. Youri a élevé Mathias à la mode militaire, il ne
lui a rien laissé passer, et lui a appris tout ce qu’il savait.
Il avait tendance à boire quand il avait fini une mission
pour Dotko Security, et m’a parlé de l’éducation de Mathias
comme d’une bonne blague ; un conte noir, mais qui finit
bien. L’une de ses méthodes préférées était l’immersion
totale. En gros, ça consistait à lâcher le gamin à poil et
sans vivres dans la forêt russe, la nuit. Mathias n’avait
qu’une boussole, un couteau et une boîte d’allumettes. Il
devait rejoindre Youri quatre jours plus tard, à un point
X ; là, il obtenait à manger, des vêtements et quelques
félicitations.
Elle le revit quand il enlevait son couteau fixé à sa
cheville, prenait des détours sans hésiter comme s’il maîtrisait d’instinct les lois de l’espace. Ses cicatrices sur le
torse. Et cette faculté de passer de la décontraction totale
à la mobilisation musculaire immédiate.
– Pourquoi Youri agissait-il ainsi ?
– L’Union soviétique partait en charpie. Il pensait que
le meilleur service à rendre à son fils était de l’armer
pour un futur insondable.
– Mathias ne s’est jamais révolté ?
– Si, à plusieurs reprises. La dernière fois, c’est quand
il a quitté Dotko Security pour voler de ses propres ailes.
Il a passé quelques années chez les flics de choc. Il est
revenu après l’échec de la mission Domeniac et le début
des problèmes pour Dotko Security. Finalement, Youri a
réussi à récupérer toute son attention. Après sa mort.
Il donna les noms des protagonistes, les dates et les
résultats officiels de l’enquête. Domeniac avait souhaité
ouvrir un hypermarché à Moscou et fait appel à Dotko
Security pour assurer la bonne marche des opérations. Et
arroser la mafia le cas échéant. Youri était mort dans une
voiture piégée, en même temps que Vadim Serkine, l’ingénieur que Domeniac comptait engager pour diriger
son affaire moscovite.
– Qui était visé. Youri ou Vadim ?
– Youri, je suppose. Il n’y allait pas de main morte
dans ses négociations. Il avait une grande gueule et peur
de rien. Et puis, il est possible que ses relations avec
Mekaiev se soient détériorées. Mekaiev était un passage
obligé dans toute négociation commerciale. Mais la
Russie bouge sans arrêt. Et Youri n’aimait pas le changement. Il a peut-être prononcé une parole de trop. Ses
façons ont sans doute déplu à un nouvel homme fort.
– Vous n’avez pas idée de ce qui s’est passé vraiment ?
– Non. Mais contrairement à Mathias, je ne tiens pas à
le savoir à tout prix. J’ai une entreprise à faire tourner,
des salariés à payer. Et Mekaiev est inatteignable.
– Vous croyez Mathias capable de tuer Philippine et
Judith Domeniac ?
– Je le crois capable de tout, à condition d’avoir une
bonne raison.
– Vous pensez qu’il pourrait travailler pour quelqu’un ?
– Ça ne cadre pas avec son tempérament solitaire.
– Vous le croyez loyal ?
– Capable de loyauté. Mais à qui, à quoi ? Impossible
de le savoir.
– Pourquoi êtes-vous si obligeant avec moi ?
Galore sourit et servit une nouvelle rasade de vodka. Il
leva son verre et Louise accepta de trinquer.
– Parce que Mathias me l’a demandé. Il m’a dit que si
un jour vous veniez me voir à son sujet, je devais répondre
à vos questions.
– Je croyais que vous ne l’aimiez pas ?
– C’est exact. Mais mes sentiments personnels n’entrent
pas en ligne de compte. Mathias est mon associé. Je suis
toujours loyal envers mes associés.
– Vous connaissez Emilio ?
– Non.
– Michel Agave ?
– Pas plus.
– C’est le repenti des cartels que Mathias a protégé
pendant des années.
Galore sortit un trousseau de clés du tiroir de son
bureau, le tendit à Louise en lui expliquant qu’il s’agissait du double de celles de l’appartement de Mathias. Il
lui communiqua le code de l’immeuble.
– Pour connaître un homme et ses relations, autant
découvrir où il vit, mademoiselle. Pas vrai ?
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Il était près de minuit lorsque Louise se gara rue
Marcel-Duchamp. Il m’a dit que si un jour vous veniez
me voir à son sujet, je devais répondre à vos questions…
Je le crois capable de tout, à condition d’avoir une bonne
raison. Elle se souvenait des appels à la prudence de
Clémenti, des remarques fielleuses d’Argenson. Cette
farandole de tirades énervées l’épuisait. Elle s’était
garée sur une place de livraison devant un restaurant
italien fermé, et se demanda si c’était l’une des cantines
de Mathias.
Elle composa le code, entra, prit l’ascenseur. L’appartement avait encaissé un séisme. On avait jeté le contenu
des étagères et des tiroirs sur le sol, arraché les plinthes,
vidé poubelles et réserves de farine et de sucre sur le
carrelage de la cuisine. La baie vitrée donnant sur un
balcon était entrouverte, et elle aperçut avec étonnement
une profusion de plantes en pot. Dans la chambre, le lit
devait certainement être confortable et accueillant, mais
le matelas avait été lacéré par des types aussi peu commodes que le capitaine Argenson. Le spectacle était
déprimant. Devant la fenêtre, un bureau noir, et un ordinateur. Elle l’alluma sans effort – rendant grâce pour une
fois aux techniciens de la Crim –, se brancha sur le carnet
d’adresses, trouva le nom qui l’intéressait, Michel Agave,
et un numéro de téléphone.
Revenue dans le salon, elle repéra Kool and the Gang,
Earth Wind and Fire, Chic, Herbie Hancock, Sister
Sledge, Hi-Fi et Fatboy Slim dans un fatras de CD. Des
DVD de polars de Hongkong, de films de Jacques Audiard
et Pascal Bonitzer. Des livres de géopolitique et d’histoire, des romans en russe aux noms indéchiffrables. Elle
trouva l’emballage en carton – avec une facture scotchée –
d’un système d’arrosage automatique acheté en décembre
dernier. Juste avant d’entrer « en clandestinité » et de se
mettre en quête des secrets des Domeniac. Un tueur au
cœur froid n’aurait peut-être pas pensé à sauver ses
plantes avant de disparaître dans la nature.
Quelqu’un frappa à la porte en hurlant « Police ! ». Elle
ouvrit à Guillaume Paclay, un jeune lieutenant présent
lors de sa dernière garde à vue, et visiblement de corvée
de planque cette nuit. Il exigea des explications. Elle lui
dit qu’elle s’intéressait à Dotko autant que la Criminelle
et qu’elle avait obtenu les clés par Fabrice Galore.
– J’avais l’intention de faire le ménage. Une fouille à
l’envers, si vous préférez. Mais je parie que vous n’êtes
pas d’accord.
– Rentrez chez vous, répliqua sobrement Paclay.
Et Louise regagna ses pénates. Son appartement était
dans le même état apocalyptique que celui de Mathias.
Elle se débarrassa de ses vêtements au fur et à mesure de
sa progression vers sa chambre, et s’écroula sur son lit.
 
Dotko avait étudié les habitudes des employés de la
société de nettoyage CleanUp, et repéré un grand brun à
la corpulence proche de la sienne. Il l’avait suivi jusqu’à
son domicile pour constater qu’il vivait seul. Le lendemain soir, il l’avait assommé et ligoté dans son studio,
abandonnant une liasse d’euros sur un meuble en guise
de dédommagement. Grâce à son badge et à son uniforme CleanUp, il s’était introduit sans difficulté dans les
locaux de Domeniac Entreprises.
Situées dans un immeuble rénové et doté de multiples
parois de verre, les tournées des gardes ne passaient pas
inaperçues. La nuit venue, il décrypta les codes d’accès
de l’ordinateur central du service du personnel, consulta
des centaines de fiches, et trouva celle qu’il cherchait.
Le concept de résurrection n’était pas vain. Vadim
Serkine renaissait de ses cendres, et Mathias se faisait
l’effet d’Ivan Tsarevitch arrachant enfin une plume scintillante à Jar-ptitsa, l’« Oiseau de feu ». L’ex-étudiant de
Lomonossov avait pris quelques kilos, mais conservé la
coiffure de chef d’orchestre décrite par son ex-voisin
russe. Les lunettes sérieuses ne déparaient pas le visage
d’un docteur en génie génétique. Officiellement employé
en tant que consultant par le siège social, il possédait
voiture de fonction, numéro de sécurité sociale et adresse
dans le 17e arrondissement. Et un nouveau patronyme
aux sonorités médiévales, qui ne lui allait pas plus mal
qu’à un autre : Pierre Lancenot.
Il nota ces informations puis quitta le siège de Domeniac Entreprises par la sortie livraisons. Il fourra l’uniforme et le badge CleanUp dans son sac et marcha
jusqu’au boulevard de Courcelles.
Serkine alias Lancenot vivait dans une atmosphère
très différente de celle de la rue Svoboda. Son immeuble
n’était pas une tour couleur sang séché perdue dans une
jungle de béton grisâtre, mais un bâtiment haussmannien
blond et cossu à deux pas du parc Monceau. Dotko fit
émerger un bonnet et une couverture de son sac, avant
de s’installer dans l’encoignure d’un porche. Pas question de jouer au clodo avec des écouteurs d’i-Pod dans
les oreilles. Pour tuer le temps, il se remémora l’Oiseau
de feu, que son père lui avait raconté mille fois en changeant à chaque occasion un détail ou deux au gré de son
imagination. Mathias préférait la version où Ivan réussissait à capturer l’oiseau dans le parc d’un château ; en
échange de sa délivrance, Jar-ptitsa lui offrait une plume
magique et enflammée. Le jeune homme rencontrait la
princesse à la Beauté sublime au détour d’un buisson,
avant d’être capturé par les gardiens menaçant de le
transformer en pierre. Il se rappelait enfin sa plume et
s’en servait pour recouvrer la liberté. Évidemment, il
épousait la princesse.
Cette nuit, l’Oiseau de feu resta dans sa cachette, et
aucune princesse à la Beauté sublime ne remonta le boulevard de Courcelles.
Au matin, Dotko observa les allées et venues : un facteur, des collégiens, quelques femmes d’âge moyen et des
hommes plus ou moins affairés. L’un d’entre eux était
Serkine. Vêtu d’un costume de bonne coupe, le phénix
portait un attaché-case et n’était pas seul. Il monta avec
deux solides gaillards dans une BMW, garée à quelques
mètres de l’immeuble, qui démarra puis bifurqua dans
l’avenue de Wagram.
Il abandonna son poste et rejoignit son hôtel par le
métro.
Le lendemain, il se leva à cinq heures, récupéra sa
moto dans un box loué sous un nom d’emprunt et
retourna boulevard de Courcelles. Il attendit la sortie de
Serkine et de ses deux Hercule dans un coin discret, puis
les prit en filature. Périphérique, puis bretelle menant à
Massy-Palaiseau. À la sortie de la ville, la BMW traversa
une ZAC et se gara devant Genetrix. Vadim Serkine
pénétra dans le bâtiment principal après avoir présenté
une carte à un garde.
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Argenson venait de téléphoner à sa femme ; il ignorait à
quelle heure il quitterait la PJ, le dîner avec la belle-famille
était compromis. Il était près de vingt heures et le patron
voulait organiser une réunion de mise au point avant de
boucler la journée. Les experts de l’Identité judiciaire
n’avaient pas encore livré de résultats officiels mais, grâce à
un coup de fil au labo d’Aulnay-sous-Bois, Clémenti savait
que l’explosif était du type semtex, un plastic militaire
d’origine tchèque. Il pariait pour un détonateur à distance.
L’épicentre impliquait une charge fixée sous le moteur. Les
caméras de surveillance du parking ne révélaient aucun
mouvement suspect. Mais rien n’empêchait un individu
d’avancer courbé, à l’abri des voitures, pour fixer un pain
de plastic sous une Mini Cooper sans être vu.
Léontin se tenait dans l’embrasure de la porte, serrant
contre elle un dossier bleu. Clémenti lui fit signe d’entrer.
– Du nouveau du côté de Genetrix ?
– J’ai mis Philippe Charmettant de la Brigade financière sur le coup…
– Oui, je connais Philippe, et alors ?
– Il fouille la comptabilité, mais n’a encore rien trouvé
sur l’entreprise ou Sabernat. Ça prend du temps.
Argenson poussa un soupir. Georges de Sabernat était
aussi lisse qu’une joue de bébé. Veuf, deux filles vivant à
l’étranger, un appartement rue Saint-Dominique, dans le 7e,
longues journées à Genetrix, petits week-ends en Normandie. Aucun problème avec le fisc ou la justice. Désespérant.
– Par contre, j’ai étudié ses déplacements, reprit Léontin.
Il s’est rendu trois fois à Moscou l’année dernière.
– Genetrix a des clients russes ?
– Jusqu’à présent, Charmettant n’en a pas trouvé. Mais
il y a un autre détail…
– Continue.
– Deux des déplacements de Sabernat coïncident avec
ceux d’Hadrien Domeniac.
– Domeniac et Sabernat à Moscou au même moment ?
Intéressant.
Clémenti donna une tape dans le dos de Léontin, puis
hocha la tête avec un sourire. Le premier depuis une
éternité, nota Argenson. Quant à Léontin, elle semblait
harassée et n’avait plus la force de rosir.
– Si on ne traîne pas, on sera chez Sabernat dans les
heures légales, dit Clémenti à Argenson.
 
Rue Saint-Dominique, l’Hôtel Juliette, ancien couvent
reconverti, offrait une vue appréciable sur un tronçon de
l’esplanade des Invalides et la pointe de la tour Eiffel.
Mais ce qui avait retenu l’attention de Dotko, c’était qu’il
jouxtait la résidence de Georges de Sabernat, un duplex
occupant le dernier étage et les combles aménagés. Dotko
révisait son plan, en observant la rue depuis son balcon.
Le patron de Genetrix était rentré avec son chauffeur
depuis environ trente minutes. Une fois la nuit tombée, il
grimperait sur le toit pour accéder à celui de l’immeuble
adjacent, puis s’introduirait chez Sabernat par un vasistas
repéré en faisant des recherches sur Google earth. Il
s’était équipé au rayon alpinisme d’un magasin de sport.
Il maîtriserait le chauffeur, questionnerait Sabernat. S’il
n’obtenait pas satisfaction, il utiliserait son plan B, et la
voiture de location pour l’exécuter.
Son stratagème échoua dans les grandes largeurs. Clémenti fit son apparition avec l’un de ses hommes. Une
demi-heure plus tard, le directeur de Genetrix montait
dans la voiture du commissaire qui disparaissait vers les
Invalides. Dotko crut entendre son père. Je t’avoue que
cela m’amuse beaucoup, tu sais que j’ai toujours aimé rire
de tout.
Il arriva vite aux conclusions qui s’imposaient. D’une
part, il fallait faire vider son sac à Vadim Serkine en évacuant ses deux koldun du paysage. D’autre part, ce n’était
pas le genre d’opération qu’un homme seul pouvait
mener à bien.
Il avait une idée de compagnonnage précise en tête.
 
Argenson prit le relais. L’antipathie de Clémenti était
presque palpable. Généralement, le patron cuisinait
n’importe quel prévenu sans état d’âme ; avec Sabernat,
l’atmosphère était aussi lourde que la température
ambiante.
– C’est vraiment dommage que tu nous aies menti,
commença Argenson.
Mains croisées sur le ventre, Sabernat ne réagit pas
plus que tout à l’heure.
– C’est Hadrien Domeniac qui te l’a demandé ? Travailler pour lui ne doit pas être facile tous les jours. Je me
trompe ?
– Mes relations avec Hadrien Domeniac sont neutres
et normales, capitaine, répondit Sabernat d’une voix
inchangée.
– Pas si neutres que ça, puisque tu l’as accompagné à
Moscou à plusieurs reprises. Tu nous fais nous répéter
inutilement.
– Je ne comprends toujours pas pourquoi vous qualifiez ça de mensonge.
– Tu reconnais le lieutenant Léontin ici présente ? Elle
creuse ta vie et ton œuvre depuis des semaines. Elle a
déterré l’histoire russe. Elle en trouvera d’autres. Joue la
franchise. Tu te sentiras beaucoup mieux.
Léontin ne perdait pas un mot de l’échange. La petite
voulait apprendre, c’était l’évidence, et elle devait se
demander comment amadouer un client aussi huppé que
ce type. Pour Argenson, la classe sociale n’était plus un
problème depuis longtemps. Tout le monde finissait par
se fendiller un jour ou l’autre. C’était une question de
temps et d’angle d’attaque. Un jour où il était en verve,
Argenson lui avait expliqué qu’un interrogatoire réussi
était toujours un viol moral dans lequel le voussoiement
n’était pas de rigueur. Il s’entendait encore lui dire : « Un
bon flic est un flic capable d’empathie. Il doit réussir à
créer une telle intimité avec le prévenu que celui-ci finit
par le voir comme le père qu’il n’a jamais eu. »
– Tu as prétendu, auprès du lieutenant Léontin, que
les affaires de Genetrix et de Domeniac Entreprises
étaient séparées. La grande distribution d’un côté, les
petites éprouvettes de l’autre.
– J’ai toujours été bon juge en matière d’êtres humains.
Hadrien a sollicité mon expertise. Je vous répète qu’il a
souhaité que je l’accompagne à Moscou pour avoir mon
avis sur les candidats russes susceptibles de gérer son
hypermarché.
Et cela faisait trois heures que Sabernat chantait la
même chanson. Avec sa tronche de gouru et son assurance hautaine. Clémenti quitta le bureau, probablement
pour aller se calmer les nerfs. Il était clair que le patron
n’arrivait pas à entrer en « empathie » avec Georges de
Sabernat. À bien y réfléchir, il aurait sans doute préféré
lui mettre la tête au carré. Argenson était de tout cœur
avec lui.
 
Louise était assise à côté de la machine à café, et leurs
regards se croisèrent lorsqu’il sortit du bureau de ses
capitaines. Ses traits étaient tirés, son humeur probablement massacrante. Elle supposa qu’il lui en voulait toujours d’avoir abîmé son enquête, et son prévenu. Elle ne
savait pas comment le juge Joubert avait réagi. Elle se
leva et marcha à sa rencontre.
– J’ai bien réfléchi, Serge. Et je voudrais que tu viennes
avec moi dans un café de la place du Châtelet.
– Tu as toujours eu un sens du timing très particulier,
Louise.
Elle se sentit soulagée. Il plaisantait. Ses yeux n’étaient
plus durs. Il se massa la nuque et s’étira.
– Je crois qu’un triple expresso ne te fera pas de mal.
– Ça m’étonnerait, Louise, j’en ai déjà bu des litres.
Son mobile sonna. Il le sortit de la poche de son jean,
consulta le nom affiché sur l’écran, regarda Louise, puis
appuya sur une touche qui interrompit la sonnerie. Elle
n’eut aucun mal à comprendre que Laura Bardy venait
de se faire raccrocher au nez, et en éprouva une certaine
satisfaction.
– Et pourquoi cette invitation soudaine ? Pour me
remercier de t’avoir mise deux fois en garde à vue ?
– C’est au sujet de Dotko.
Le sourire de Clémenti s’était dissous. Elle lui expliqua
qu’elle le croyait innocent.
– De quoi, au juste ?
– Du meurtre de Pierrick, de l’attentat.
– Je connais ton point de vue. Tu l’as répété à Argenson.
Il prit sur lui, malgré son ton soudain plus froid. Dit
qu’il l’écoutait.
– J’ai joint le repenti colombien que Dotko protégeait
dans le temps. Emilio, dit Michel Agave. C’est lui qui
nous attend dans ce café. Il est d’accord pour témoigner
et dire au juge Joubert qu’Hadrien Domeniac et Georges
de Sabernat ont négocié avec un cartel pour céder l’invention de Thierry. Emilio les a reconnus sur photos.
– Et pourquoi cet Emilio serait-il si coopératif ?
– Parce que Dotko lui a sauvé la vie.
– Dotko rime avec héros. Magnifique. Je crois que tes
sentiments t’aveuglent.
– Mes sentiments m’aveuglaient la nuit de la garde à
vue. Je t’en voulais tellement de me traiter si mal que
j’avais décidé de me taire. Et de garder Emilio dans mon
jeu. Maintenant, je sais que c’était une erreur. Je ne veux
pas que Dotko paye pour un crime qu’il n’a pas commis.
J’ai donc mis ma fierté dans ma poche.
Il marcha jusqu’à la machine à café et s’y appuya. Il lui
tournait le dos. Elle attendit qu’il se remette de ses émotions et la suive. Ils marchèrent en silence jusqu’au Châtelet. Clémenti s’arrêta pour réagir à la sonnerie de son
portable. Et refusa l’appel une seconde fois. La chance
tournait, mais en ce qui la concernait, c’était trop tard.
 
– Tu sais de quoi tu as l’air avec ta tignasse blonde,
Mathias ?
– Dis-moi.
– D’un transfuge du Bolchoï.
– C’est un compliment ?
– Pas vraiment.
Galore sourit et Dotko fit démarrer sa Mitsubishi. Il
prit la direction du boulevard de Courcelles, et se gara
dans la tranquille rue Médéric. Fabrice utilisa un contacteur de postier pour pénétrer dans l’immeuble. Les boîtes
aux lettres indiquaient un P. Lancenot au sixième étage.
Mathias força la serrure de la cage de l’escalier de service. Ils montèrent sans bruit.
Derrière la porte blindée, on entendait le ronronnement lointain d’un téléviseur. La fenêtre du couloir donnait sur une courette. Au-delà, des immeubles de bureaux
vides. Dotko se pencha : plusieurs fenêtres de l’appartement de Serkine étaient entrouvertes, notamment la plus
proche de celle du couloir. Dotko arrima un crochet au
garde-fou, descendit en rappel de quelques mètres,
remonta la façade, et entra par la fenêtre pour ouvrir la
porte à Galore. Les lampadaires de la courette éclairaient
les contours de la cuisine où ils venaient de pénétrer.
Mathias perçut une présence, prévint Galore, et ils plongèrent sur le carrelage au moment où quelqu’un tirait
dans leur direction avec une arme munie d’un silencieux.
Dotko lança un mousqueton sur un placard, incitant le
tireur à faire feu. Galore lui tira une balle dans l’avant-bras, le désarma, et l’assomma avec une matraque.
Ils prirent le deuxième garde du corps en cisaille dans
le couloir. Dotko l’engourdit d’un coup sur la nuque.
Galore ficela les deux hommes tandis que Dotko se mettait en chasse de Serkine, qu’il trouva ratatiné dans un
canapé, devant une télé allumée. Il essayait d’utiliser un
téléphone, mais ses mains tremblaient trop pour qu’il y
parvienne. Mathias fit voler le portable d’un coup de
pied, et agrippa l’Oiseau de feu par le col de sa robe de
chambre en soie.
 
There’s just no point in cause unnecessary trouble / Just
make sure you cause trouble when it’s necessary…
Ils roulaient sur l’autoroute et Galore avait allumé
l’autoradio. Merveille dorée du hasard, la station diffusait
un morceau de Hard-Fi, un groupe qui avait toujours su
mettre Dotko de bonne humeur. Pas la peine de créer
des problèmes inutiles / Assure-toi que tu n’en crées que
lorsque c’est nécessaire. C’était de circonstance, et même
Vadim Serkine semblait de cet avis. Ses yeux imploraient
la clémence sous le bâillon en adhésif gris et il suait à
grosses gouttes malgré l’air conditionné.
Dotko indiqua les directions et ils arrivèrent en vue de
la Montalière. Ils se garèrent près de la chapelle, durent
empoigner Serkine et le tirer jusqu’à la tombe. La veille,
Mathias avait soigneusement préparé les lieux. Le plan
initial était prévu pour Sabernat, mais le destin et le commissaire Clémenti en avaient décidé autrement. Plus
Dotko l’observait, moins il trouvait à son captif l’allure
d’un oiseau de légende. Le conte lui avait à tout le moins
donné une idée.
Ils poussèrent Serkine dans la tombe avant de l’encorder entre deux pieux – il était nécessaire qu’il se tînt
à la verticale. Après quoi, ils remblayèrent. L’odeur de la
terre et de la végétation laissée à l’abandon galvanisait
Mathias, lui donnait l’impression que la nature offrait sa
férocité pour qu’il l’utilise à bon escient. Serkine roula
des yeux terrorisés, puis se mit à pleurer en voyant le
niveau de la terre monter inexorablement. Dotko jugeait
cette crise de panique très réussie. Même la première
loutre qu’il avait égorgée de travers pour se nourrir de sa
chair mal rôtie n’avait pas couiné aussi fort.
Ils s’appuyèrent sur leurs pelles pour juger le travail
accompli. Serkine était fait comme un rat, ou plutôt
comme une taupe. Seule sa tête dépassait de la terre
fraîche, et la lune avait l’obligeance d’éclairer la croix de
fer rouillée surmontant la tombe.
Galore s’assit en tailleur à deux mètres du prisonnier
et alluma une blonde. Dotko découpa la bande d’adhésif
qui lui entravait la bouche. Serkine se lança dans des
supplications en russe, tandis que Dotko débouchait un
litre d’essence et en renversait le contenu sur sa tête. Une
fois qu’il eut cessé de hurler, Dotko précisa que s’il ne
répondait pas à ses questions, son ami aurait un faux mouvement avec sa cigarette. Il posa sa première question.
Vadim Serkine y répondit ainsi qu’à toutes les suivantes. L’interrogatoire se déroula en russe et Fabrice
Galore n’en capta que quelques mots.
Puis ils l’abandonnèrent dans le noir.
Bras attachés à des pieux, estomac chaviré par la
frayeur, corps enterré jusqu’au cou dans la tombe d’une
propriété à l’abandon sous un ciel gros de pluie, Serkine
alias Lancenot admit dans son for intérieur qu’il préférait
cette situation à une minute de plus en compagnie des
deux psychopathes qui avaient failli lui faire flamber la
figure. Son compatriote était le plus cinglé des deux. Il
l’avait traité « d’oiseau de feu d’opérette ». Serkine pria
longtemps pour qu’ils ne changent pas d’avis, et disparaissent à jamais de son existence.
 
Galore conduisait. Dotko lui avait demandé de le
relayer.
– De toute façon, pas de risque qu’une bête vienne lui
grignoter les oreilles, il pue trop l’essence, commenta
Galore.
– C’est presque à regretter.
– Tu as l’intention de le laisser poireauter longtemps
comme ça ?
– Je n’ai pas encore décidé.
– Tu es un beau salaud, dit Galore en riant.
– Je croyais que je te faisais penser à un transfuge du
Bolchoï.
– Plus maintenant. Tu ressembles de plus en plus à
ton père.
Dotko profita de la tournure que prenait la conversation pour sortir son Ruger et l’appliquer sous le menton
de son associé.
– Qu’est-ce qui t’arrive, Mathias ? Tu n’aimes pas être
comparé à Youri ?
Il n’avait perdu ni son calme, ni le contrôle de la voiture, et semblait sincèrement étonné ; un bon point pour
lui, mais Dotko avait besoin d’être sûr. Il lui demanda de
se garer sur la bande d’arrêt d’urgence.
– J’ai compris qu’en posant les bonnes questions au
bon moment et avec le bon outil, on récupérait plus facilement les bonnes réponses.
– Je dois m’estimer heureux que tu sois à court d’essence, Mathias. Je t’écoute.
Les deux hommes eurent une assez longue conversation, à la suite de laquelle Dotko décida d’accorder sa
confiance à Galore. Et Galore la sienne à Dotko. Pour de
bon. Ils reprirent la route et roulèrent toute la nuit en
conduisant à tour de rôle.
 
Ils arrivèrent dans l’arrière-pays niçois vers six heures
du matin. Le ciel était d’une douceur infinie. Ils avaient
acheté une carte dans une station-service, et Mathias
guida Fabrice dans le chant des grillons, et le long d’un
sentier poussiéreux qui grimpait jusqu’à la propriété, une
bastide en pierres claires, dotée d’une tourelle carrée.
Ils se garèrent à l’ombre d’un cyprès, marchèrent jusqu’à la grille d’un vert délavé. Ils sonnèrent. Des volets
s’ouvrirent au deuxième étage. Une jolie brune d’une
trentaine d’années les observa un moment, puis se
retourna pour appeler quelqu’un.
Il parut sur le seuil. En culotte de pyjama tirebouchonnée, torse nu, sa crinière blanche ébouriffée, il avait
encore belle allure.
– Content de te savoir revenu du royaume des Morts,
otets1, dit Mathias. Le service n’était pas à ton goût ?


1 Père.
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Ils étaient attablés devant une baie ouverte sur un
jardin paradisiaque et une piscine en forme de haricot
géant. Au loin, le vert des collines ondulait sous le mistral. La jeune femme prénommée Corinne leur avait préparé du café et était partie se recoucher. Installé entre les
deux Dotko, Fabrice Galore comptait les points. Mathias
gagnait haut la main. Il avait son visage têtu, son regard
congélateur, le pardon n’était pas au programme. Youri
perdait de sa superbe. À croire que sa vie de luxe dans la
quiétude de la Provence lui avait ramolli les contours. Il
savait qu’il avait tout perdu. Il n’avait jamais dû y croire
vraiment.
Galore n’ignorait plus rien des informations données
par Serkine. Genetrix avait mis le paquet pour s’offrir ses
services. Il ne fallait pas se fier à son allure de rat piégé.
Le Russe était un champion dans sa partie. Genetrix le
payait une fortune pour qu’il élabore des molécules de
génie génétique utilisables dans le secteur militaire, et
dans ce domaine, Vadim Serkine n’était pas à court d’idées.
Il travaillait à la mise au point de graines transgéniques
porteuses d’une molécule de mutilation, impropres à la
consommation humaine mais capables de prendre le
dessus sur toute espèce similaire, jusqu’à éradiquer les
moissons présentes et futures. Le but étant de détruire
des récoltes ciblées. Il s’intéressait également à un champignon existant dans la nature et s’attaquant au blé – le
Ug99 apparu pour la première fois en Ouganda, à la fin
des années quatre-vingt-dix –, avec pour objectif d’en développer en laboratoire une version « améliorée ». Les pays
touchés essayaient de contrecarrer l’épidémie en tentant
de développer des variétés de la céréale résistant au
champignon. La version Serkine ne leur laisserait aucune
chance.
Genetrix n’avait pas encore de clients attitrés, mais
n’aurait aucun mal à en trouver. La philosophie de l’entreprise avait bien changé depuis sa création dans les
années quatre-vingt. Elle était certes concentrée sur la
recherche en OGM, mais avait su développer une spécialité top secrète, la biotechnologie applicable au secteur
militaire. Un domaine aux opportunités aussi innombrables que profitables.
Serkine avait été longtemps au service de son pays, sous
le patronage attentif de Vassili Mekaiev. Mais le scientifique rêvait d’Europe et particulièrement de Paris. Le problème n’avait pas tant été de lui faire accepter l’exil que de
réussir à l’extirper des griffes de Mekaiev et du FSB.
Domeniac et Sabernat avaient donc décidé de tuer Vadim
Serkine et de le faire revivre sous une nouvelle identité :
celle de Pierre Lancenot, citoyen français et cadre employé
par Domeniac Entreprises. L’expertise de Youri avait été
une pièce maîtresse dans leur combine.
– Je me suis trompé, fils. Je n’aurais jamais dû quitter
la Russie. Mekaiev est devenu riche comme Crésus. Nous
aurions pu faire comme lui. Et en toute quiétude.
– Tu crois que c’est vraiment ça dont on a besoin ?
– Quoi d’autre ? Le monde est fou, instable. Il faut s’arrimer dans le bateau. Je ne veux pas passer ma vie à
vomir par le hublot.
– C’est pour finir tes jours ici que tu t’es mis à
magouiller avec des types comme Sabernat et Domeniac ?
Youri ne répondit pas. Il admirait les collines, leur végétation fébrile. Le chant du mistral était devenu insistant.
– Tu as monté un attentat à la bombe bidon, sacrifié
deux pauvres types dans l’opération.
– Des défoncés qui auraient tué père et mère pour un
fixe. Ils étaient déjà morts dans leur tête.
– Et Anatoli Partov, l’overdose, Vodny Stadion, c’est
toi ?
– Qu’est-ce que tu crois ? Que Domeniac me payait
pour avoir des idées ? Il faut toujours quelqu’un pour
faire le sale boulot.
– Ce n’est pas toi qui m’as dit que l’honneur existait ?
Youri s’intéressait à un point sur l’horizon. Galore se
rendit compte qu’il suivait le vol d’un aigle.
– L’honneur a existé, Mathias. Mais c’était il y a trop
longtemps pour que tu t’en souviennes. Qu’est-ce que tu
comptes faire ?
– Tu veux savoir si je vais te dénoncer à Mekaiev ? Je
devrais, puisque l’honneur n’existe plus. Ou bien je devrais
parce qu’il existe.
– Tu as toujours été un garçon compliqué.
– De toute façon, je crois que Mekaiev te retrouvera.
Et sans mon aide. Tu n’avais pas prévu que je soulèverais
toutes les pierres de Moscou pour savoir qui t’avait tué.
– Ah, le beau proverbe russe. L’eau ne coule pas sous
une pierre immobile. Tu as une mémoire d’éléphant, mon
fils.
– Et celui-là : Le plus beau moment dans une dette est
celui où tu la payes. Pour une fois, je crois que ça ne va
pas marcher. Je ne pense pas que Mekaiev te fera vivre
ça comme un beau moment. Tu me suis ?
– Ah, cette foutue lettre. J’aurais mieux fait de ne pas
l’écrire.
Youri souriait, et Galore se souvenait de l’admiration
qu’il avait eue pour cet homme. Et de l’affection aussi.
Ces longues soirées à l’écouter raconter ses souvenirs. Et
à parler de Mathias, son fils unique, l’amour de sa vie. Il
avait oublié l’existence de cette lettre testament, écrite
des années avant l’affaire Domeniac, alors que Mathias
venait de claquer la porte pour voler de ses propres ailes,
et sans intention de retour. Youri l’avait écrite pour ne
pas se sentir complètement abandonné, puis avait
demandé à Galore de la remettre en mains propres à
Mathias, en cas de malheur. Il n’avait pas imaginé que
son fils interpréterait ses paroles en remuant ciel et terre
pour le venger. Et une fois l’affaire Domeniac enclenchée, il n’avait plus été question de faire marche arrière.
Youri était mort et pour son associé et pour son fils ; il
avait signé un pacte avec le diable sans en mesurer le prix.
Le vieux filou avait joué sa partition en virtuose. Galore
avait vu défiler de talentueux menteurs dans son existence, mais jamais quelqu’un de sa classe. Il avait fallu les
révélations de Serkine et la discussion musclée avec
Mathias sur la bande d’arrêt d’urgence pour lui ouvrir les
yeux.
– Tu es revenu sur tes pas, Mathias. Même si ton cœur
m’en veut, tu me lis, tu m’écoutes et c’est ce qui compte.
Nous avons été si proches. Il fallait bien qu’il reste quelque
chose de cet amour. Il a flambé jusqu’au bout dans ma
vieille carcasse.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– C’est le début de ta lettre, otets. Je la connais par
cœur. Elle se termine par : … ne me rejoins pas avant
longtemps. Très longtemps. À ce stade, ce n’est plus une
belle histoire comme tu en connais tant, c’est de la prémonition. J’ai toujours fait ce que tu voulais, je vais continuer. Porte-toi bien.
Il sortit sans se retourner. Galore échangea un regard
avec Youri. Les mots étaient devenus inutiles. Il s’en alla
à son tour.
Devant la propriété, les yeux levés vers l’aigle qui survolait les collines, son visage sans expression, Mathias se
reprit et se dirigea vers la voiture. Galore lui emboîta le
pas. Ils étaient à une dizaine de mètres du véhicule lorsqu’ils entendirent la détonation.
Mathias fit volte-face, courut vers la bastide. Il avait
crié quelque chose en russe. Galore fila sur ses talons.
Youri flottait sur le ventre. Dans la piscine, le rouge
formait une auréole autour de son crâne à moitié emporté.
Galore expliqua à sa jeune compagne arrivée sur les lieux
qu’il s’était tiré une balle dans la tête. Il se tourna vers
Dotko. Il était droit comme un I et les larmes coulaient
sur ses joues. Comme une erreur dans le paysage.
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Laura avait passé la nuit rue de Lancry. Ils terminaient
leur café, et il l’écoutait suggérer de « donner du temps au
temps ». Elle savait ce qu’il ressentait ou croyait le savoir.
Philippine était morte depuis cinq semaines, et il avait
rêvé d’elle la nuit dernière comme si elle était vivante.
Elle ignorait qu’il songeait à la confrontation organisée
ce matin même par le juge Joubert entre Georges de
Sabernat et Hadrien Domeniac. Et il était hors de question qu’il lui en révélât l’existence. Elle lui proposa de la
retrouver ce soir vers vingt et une heures, dans leur bar
préféré. Il répondit qu’il l’appellerait dans la journée.
Elle déposa un baiser léger sur ses lèvres et partit en
essayant de dissimuler son inquiétude.
Il attendit quelques minutes, puis quitta son immeuble
et se dirigea vers le métro. Il éprouvait le besoin de se
concentrer et avait besoin de silence. Arrivé au quai des
Orfèvres, il se rendit directement au troisième étage du
Palais de justice.
Il s’assit sur le banc le plus proche du bureau du juge.
Sans Louise, l’instruction de Joubert aurait été bien plus
délicate. Lors de leur dernière conversation téléphonique, elle l’avait prévenu que Dotko avait trouvé la
planque de son père, qui s’était suicidé.
– Mathias n’a pas de chance. Dans le fond, il a perdu
son père deux fois.
La compassion qui affleurait dans sa voix faisait mal.
Clémenti avait attendu la suite.
– Mathias a questionné Vadim Serkine à la Montalière. Il y est allé à sa manière. Violente et très discutable,
c’est sûr. Mais les résultats sont là. Serkine est enterré
jusqu’au cou dans la tombe où la gendarmerie avait
retrouvé le corps de Pierrick.
– Tu as vu Dotko ?
– Non, je ne sais même pas où il est.
Il avait perçu son amertume, et abrégé la conversation.
Recueilli au 36, dans le bureau de Clémenti, en présence de N’Diop et d’Argenson, le témoignage de Serkine
avait été accablant. Il s’était mis à parler comme un torrent libéré. Mais Clémenti n’oublierait jamais son visage.
La peur lui tordait les traits. Il jouait sa dernière carte et
elle n’était guère brillante. Personne n’aurait voulu être
à sa place.
Il leur avait d’abord fait jurer de ne pas le renvoyer en
Russie. Et il avait exigé un papier signé. Clémenti avait
accepté et promis ce qu’il voulait. On verrait le moment
venu comment négocier avec les Russes ; l’avenir de Serkine n’était plus son problème. Le Russe leur avait donné
les détails qu’ils attendaient. Son embauche par Genetrix
à la barbe des services secrets. Les manigances meurtrières pour faire croire à sa mort et le sortir de Russie.
Ses travaux ultraconfidentiels sous la houlette de
Sabernat. Avec, à la clé, des débouchés très lucratifs sur
le marché international de l’armement, ou la vente à des
groupuscules militaires. Sabernat n’était pas regardant.
Seule l’intéressait la solvabilité de ses clients. Genetrix
avait démarré comme un labo de recherche classique.
Mais la vente aux cartels du virus découvert par Thierry
avait marqué l’amorce d’un virage. Hadrien et Sabernat
avaient décidé de faire de leur petite entreprise de Massy-Palaiseau une unité de pointe du génie génétique appliqué
à l’art de la guerre. Les opportunités de développement
étaient infinies.
Youri les avait assistés au mieux pour l’extraction de
Serkine. À Moscou, il connaissait le monde des puissants
par cœur et savait que, pour arriver à ses fins, il fallait
des moyens musclés. Il avait mis en scène leurs morts
respectives. Sans état d’âme. De son côté, Hadrien avait
joué une comédie assez subtile en cassant la réputation
de Dotko Security. Qui aurait pu croire après cela que
Youri et Hadrien étaient de connivence ?
Louise, en débarquant dans le paysage, avait déclenché
une réaction en chaîne. En s’alliant à Mathias, elle avait
provoqué l’arrestation de Domeniac. Sabernat était alors
monté au créneau. Il était allé jusqu’à sacrifier Judith
pour faire comprendre à son partenaire ce qu’il exigeait
de lui. Pas de collaboration avec la police. Et Domeniac
avait obtempéré. Clémenti, comme le juge Joubert, savait
que l’homme fort était sans conteste Sabernat. Malgré
son assurance apparente et sa morgue, Domeniac n’était
qu’une ébauche. Il serait pour toujours le gamin débordant de jalousie pour son frère aîné. C’était pitoyable,
mais c’était ce qui le rendait humain.
Quatre agents en uniforme entrèrent dans le bureau
du juge. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit sur
Hadrien menotté et encadré par deux policiers, et sur
son avocat. Il n’était plus qu’une ombre : amaigri, voûté,
le teint jaune. Sabernat apparut ensuite, lui aussi menotté
et bien encadré. Il vit Clémenti et ils échangèrent un long
regard. Son visage demeura illisible. Il se laissa entraîner
vers la sortie.
Clémenti n’était même pas persuadé que l’appât du
gain était son moteur principal. Les truands étaient souvent des impulsifs qui aimaient trop la vie pour résister à
ses charmes. Hadrien, homme de passion, avait voulu
l’argent, la réussite sociale, l’amour de son père ; il ne se
remettrait pas de la mort de Judith, et l’idée de perdre ses
fils avait fini de l’abattre. Il était dévoré de l’intérieur,
vivait son calvaire aussi intensément que le reste. Sabernat,
c’était une autre affaire. Des vibrations morbides suintaient de la carcasse de cet homme. Respirer le même air
que lui était presque une souffrance.
Joubert s’avança vers Clémenti et lui serra la main.
– Je crois que nous avons progressé, cher ami, dit-il
avec ce ton compassé qui en agaçait plus d’un mais
cachait en réalité un tempérament carré et une belle
détermination.
– Ravi de vous l’entendre dire, répliqua Clémenti sans
pouvoir réprimer un grand sourire.
– Vous aimez les cigares, commissaire ?
– Certains jours comme aujourd’hui, beaucoup, oui.
– Alors, suivez-moi dans mon bureau. C’est un espace
non fumeur, mais je crois que je vais enfreindre la loi.
Vous ne me dénoncerez pas ?
 
Clémenti retrouva ses deux capitaines dans leur brasserie habituelle, boulevard Saint-Michel. Ils attendaient
avec impatience un résumé de sa matinée chez le juge. Il
ne les fit pas attendre et leur annonça la mise en examen
de Sabernat. Tous trois étaient dans un état de calme un
rien comateux, comme à chaque fois qu’une affaire arrivait à son point décisif. Il restait certes des tonnes de
documents à produire, le dossier Domeniac-Sabernat
promettant d’être aussi volumineux que dix manuscrits
de Guerre et Paix. Et au moins quatre années d’instruction seraient nécessaires avant le passage en cour
d’assises, avec leur lot d’expertises, contre-expertises,
auditions de témoins, avant de transformer les « mis en
examen » en accusés. Le commissaire était aussi confiant
que le juge. Le dossier était solide.
Paola Domeniac faisait figure d’abandonnée parmi les
victimes ; son assassinat remontait à vingt-trois ans, et il y
avait prescription. Mais Clémenti n’avait pas dit son dernier mot, il s’agissait de mettre la main sur les deux sbires
que Sabernat avait employés pour ses basses œuvres, et
pour cela il avait la ferme intention de passer l’ensemble
des vigiles de Domeniac Entreprises au scanner. Il retrouverait les assassins de Pierrick Schneider, ceux qui
avaient manqué de peu Daria et Louise, et il les livrerait
au juge Joubert. Question de temps et de méthode. Il
mettrait la jeune Léontin sur le coup. Malgré ses airs de
chaton effarouché, cette gamine avait un potentiel du
tonnerre.
N’Diop commanda une nouvelle tournée de cafés
serrés, et évoqua l’homicide de la femme agressée sous le
pont de Grenelle sur lequel il travaillait depuis ce matin
avec Moreau et Argenson. Il avait passé sa matinée à
« fixer la scène du crime », à décrire les prélèvements de
sang, de sperme, la géométrie des lieux, l’éclairage urbain,
les transports, pour tenter de cerner une réalité criminelle. Il y était déjà plongé et le dossier Domeniac-Sabernat s’évaporait. Argenson aimait répéter qu’à Paris,
« la mort était comme les flics, et prenait rarement de
vacances ». À la Crim, un groupe comme celui de Clémenti s’occupait en moyenne de quatre-vingts affaires
par an. Nul n’avait les ressources émotionnelles et surtout le temps de s’attarder.
Clémenti savait que l’affaire ne le quitterait jamais
complètement. Les questions demeurées sans réponse
renforceraient son caractère obsédant. On ne comprendrait jamais la relation de Jean-Pascal avec ses fils. Le
silence de sa bibliothèque avait dû être assourdissant
pendant ces jours et ces soirées où il essayait de retrouver
la paix. Quant à la réalité et la complexité des sentiments
qu’Hadrien avait éprouvés pour son frère… Et Philippine resterait l’amie trop tôt disparue. Il repensa à son
rêve de la nuit : Philippine passait en coup de vent rue
de Lancry, et lui parlait d’un rendez-vous avec son père ;
il lui avait enfin téléphoné, et l’avait invitée à le rejoindre.
Serge lui avait conseillé de ne pas y aller. Mais elle avait
passé outre.
Argenson lui demanda s’ils mèneraient l’interrogatoire
du SDF vivant sous le pont de Grenelle en duo. Clémenti
lui confirma sa présence. Il laissa ses hommes finir leurs
cafés, et marcha jusqu’au quai : il admira quelques instants les tours de Notre-Dame récemment rénovées et si
pâles dans la lumière d’été. De l’autre côté du pont Saint-Michel, trois cavaliers de la police montée, à la fière
allure, avançaient au pas sous les regards des touristes et
badauds. Il hésita puis composa le numéro de Louise. La
sonnerie fut interrompue par le déclenchement du
répondeur. Il raccrocha sans laisser de message. Il comptait lui raconter le déroulement de l’affaire. Il lui devait
bien ça ; mais pas sur répondeur. N’Diop et Argenson
venaient à sa rencontre, et il les attendit pour prendre le
chemin du 36. Argenson et lui passèrent cinq heures à
interroger le SDF du pont de Grenelle puis le propriétaire d’une péniche.
 
Serge s’afficha sur le cadran de son téléphone mobile.
C’était la quatrième fois qu’il tentait de la joindre. La
première, à l’heure du déjeuner. À présent, il était dix-huit heures. Louise s’excusa pour l’interruption, sourit à
Fabrice Galore et reprit leur conversation.
– Vous disiez que Mathias et vous aviez toujours été
dans les meilleurs termes.
– Contrairement aux apparences, oui. Faire croire l’inverse à la police nous avait paru la meilleure tactique.
Elle nous a bien aidés. Le commissaire Clémenti savait
que vous alliez me joindre à propos de Dotko. Il m’avait
demandé de répondre à toutes vos questions.
– Donc, vous m’avez menti, Fabrice. Ce n’était pas
votre associé qui vous avait demandé cela.
La révélation fut dure à avaler pour la jeune femme.
Peut-être plus que d’apprendre que Clémenti avait voulu
la piéger.
Louise n’ignorait plus rien concernant la mort de Youri,
la capture d’un certain Vadim Serkine, et les ennuis judiciaires de Sabernat et Hadrien Domeniac. Par son intermédiaire, Mathias avait décidé de collaborer avec le
commissaire, qui avait fait le meilleur usage de ses informations.
– Mais cette fois, c’est bel et bien Mathias qui m’a
demandé de passer vous voir.
Galore constata qu’elle avait toutes les peines du
monde à cacher sa joie. Il l’avait perçue orgueilleuse, et
ne fut pas étonné du ton sec qu’elle employa pour
demander pourquoi Dotko ne prenait pas la peine de
faire ses commissions lui-même. Il rechignait à se mêler
de la vie privée de ses contemporains et accomplissait sa
mission de messager contraint et forcé ; il n’avait jamais
rien refusé à ses partenaires ou à ses associés, à condition
que ce soit à peu près légal. De fait, il n’avait pas interrogé Dotko sur ses raisons.
– Il ne me l’a pas dit. Mais je suppose qu’il veut vous
laisser libre de choisir.
– De choisir quoi ?
– Il vous attend près du périphérique. Il est en moto.
Il attendra jusqu’à la tombée de la nuit.
Des sentiments compliqués se bagarraient sous le joli
front de cette fille ; c’était son problème et pas le sien. Il
se leva et déclara qu’il retrouverait son chemin tout seul.
Il se retourna pour la saluer. Elle fixait un point dans le
vide. Une fois dans l’escalier, il admit que, sans l’aide de
cette fille, Dotko ne serait arrivé à rien. Ou alors, il aurait
fait un massacre et serait en tôle, ou mort. Louise Morvan
était ce qui se rapprochait le plus d’un ange par les temps
qui couraient.
 
Elle quitta son appartement dans la demi-heure qui
suivit, et longea le canal en prenant son temps. La nuit
n’avait pas l’intention de faire son originale, et arrivait en
douceur. On n’était pas sous le cercle polaire ; l’été arctique et ses nuits lumineuses étaient un concept exotique.
Elle se racontait ses histoires, elle se parlait pour oublier.
Oublier qu’elle se sentait exister comme jamais. Et qu’elle
n’aimait pas devoir ce sentiment à un homme. Sa peau
percevait différemment la caresse du vent, le cri des
mouettes était presque drôle. C’était bon et insupportable
à la fois.
Elle hésita et entra au Clairon. Au comptoir, trouva à
se nicher entre les habitués aimantés par l’été. Le petit
café débordait et c’était une aubaine. Pépé Maurice et
Robert le barman lui souriaient, mais n’avaient pas le
temps de faire la conversation. Cela tombait bien. Elle
voulait les voir, sentir leur présence, mais n’aurait pas su
quoi leur dire. Robert réussit malgré tout à lui demander
pourquoi elle se promenait en tenue de motard par une
chaleur pareille, et avec casque en prime.
– J’ai rendez-vous avec un motard russe.
– C’est enfin cet adjoint que tu parles d’embaucher
depuis un bail ?
Elle répliqua par un sourire énigmatique, et Robert
sentit qu’il y avait de l’émotion dans l’air.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Mister Funky, murmura-t-elle, les yeux brillants.
– Bizarre, pour un Russe. Tu veux un croque ?
– Non, merci, je n’ai pas faim.
– Quel idiot je fais, j’aurais dû m’en douter.
Elle attendit quelque vingt minutes que le ciel virât au
mauve. C’était bon de patienter sur le fil du rasoir. Elle
sortit en saluant son monde, récupéra une flopée de
« Salut, Louise ! », « À bientôt, ma belle », « Bonne soirée,
mademoiselle Morvan », « Bonjour à Mister Funky ! ». Elle
marcha vers l’avenue Corentin-Cariou, traversa la ceinture des boulevards des Maréchaux, remonta l’avenue de
la Porte-de-la-Villette. La nuit glissait vers Paris avec
une lenteur de soie.
Elle le vit, assis à côté de sa moto garée sur le trottoir,
en train d’écouter de la musique. Ses cheveux avaient
changé de couleur. Elle lui fit signe de loin. Il répondit à
son geste, rangea ses écouteurs dans son blouson, mit son
casque et enfourcha sa moto. Sa visière était soulevée, il
souriait avec les yeux. Elle enfila son casque à son tour et
monta derrière lui. Il démarra et prit la direction du
périphérique. Louise passa la main sous son blouson
pour caresser son ventre.
 
Quai de la Gironde, Serge Clémenti sonna, tambourina
à la porte, écouta le silence et redescendit l’escalier
flanqué d’un mauvais pressentiment. Il entra au Clairon
des Copains, le QG de Louise. Les conversations cessèrent.
– Bonsoir, commissaire, lui dit le patron, un homme
que Louise appelait affectueusement pépé Maurice sans
qu’ils aient le moindre lien de parenté.
Clémenti commanda un gin, sentant qu’il allait en
avoir besoin.
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